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ai lettori 


InternettiAmoci 


Luce. Tra le 247 che finora 
abbiamo sfornato, la copia di “A” 
che hai tra le mani è la più pesan- 
te. Per numero di pagine, certa- 
mente: per la prima volta superia- 
mo la soglia delle 60 e - con 68 
pagine - ci avviciniamo alle dimen- 
sioni che una rivista come “A”, a 


nostro avviso, dovrebbe sempre 


avere. Speriamo non ti risulti 


‘pesante in altro senso. 


Il servizio centrale (a pag. 22) è 
rappresentato da un’intervista 
(anzi, a dire il vero, da stralci di 
una ben più lunga intervista) fatta 
alcuni anni fa da due nostri stretti 
collaboratori a Luce Fabbri. Il pre- 
testo per pubblicarla ora è costitui- 
to dal suo imminente compleanno: 
il 25 luglio - infatti - Luce compie 90 
anni e ci fa piacere farle gli auguri 
a modo nostro, offrendo ai lettori 
una nuova opportunità di incontro 
con il suo pensiero, la sua vita, la 
sua umanità. 

Già anni fa pubblicammo 
un’altra lunga (e bella) intervista 
con lei, realizzata da Gianpiero 
Landi. Più volte, negli ultimi quin- 
dici anni, abbiamo ospitato scritti, 
relazioni e puntualizzazioni di 
questa “piccola grande vecchia” 
dell’anarchismo. Può sembrare 
paradossale, ma le sue riflessioni, 
il suo approccio metodologico 
all’analisi dei fenomeni sociali, le 
sue idee sono tra i contributi più 
stimolanti e “giovani” che abbia- 
mo ospitato sulle nostre pagine. E 
bene lo spiega Massimo Ortalli 
nella sua lucida ed affettuosa 
testimonianza (a pag. 36). 


Sul prossimo numero (almeno) 
altri due interventi continueranno - 
idealmente - l’approfondimento 
dell’esperienza e del pensiero di 
Luce Fabbri. Un’interpretazione 
critica del Luce-Fabbri-pensiero ci 
verrà proposta da Pietro Adamo. 

Di segno diverso l’originale 
testimonianza dell’anarchica (e 
zen-buddista) giapponese Misato 
Toda, rigorosa studiosa della vita 
di Errico Malatesta, che da poco 
ha “scoperto” Luce Fabbri e lo 
scorso anno è andata a conoscerla 
a Montevideo. Ne è nata un’amici- 
zia profonda, che è anche una pro- 
ficua contaminazione tra culture e 
filosofie originariamente così 
distanti, saldate da una lettura 
profondamente umana (ed umani- 
stica) dell’anarchismo. 


Janet. Con l’attenzione costante- 
mente rivolta ai filoni, alle riflessio- 
ni, alle esperienze di segno anarchi- 
co che - alla soglia del nuovo secolo 
- possano dare vitalità ed incisività 
sociale all’anarchismo, pubblichia- 
mo (a pag. 12) un’altra intervista 
con un’altra anarchica. Si tratta di 
Janet Biehl (età: la metà di Luce), 
giornalista e saggista, da anni com- 
pagna di Murray Bookchin, con lui 
- ed altri esponenti dell’anarchismo 
non solo nordamericano - impegna- 
ta a dar corpo e voce al filone 
municipalista libertario. Di che 
cosa si tratti, lo (ri)spiega bene 
Janet in quest’intervista tradotta da 
un bollettino anarchico statuniten- 
se. E’ il nostro contributo alla 
segnalazione di un importante con- 


vegno di studi internazionale (di cui 
già abbiamo dato notizia nel “tam- 
tam”) su “La politica dell’ecologia 
sociale: il municipalismo liberta- 
rio”, che si tiene a fine agosto a 
Lisbona. 


Avvisi. Chiudiamo queste note 
con alcuni avvisi operativi. 

Il prossimo numero (“A” 248), 
datato “ottobre ‘98”, verrà spedito 
intorno al 24 settembre. 

Per la consueta pausa estiva, la 
redazione resta chiusa dal 15 luglio 
al 24 agosto. 

Ricordiamo che chi non riceva 
entro il 20 del mese la singola copia 
o il pacchetto postale con la rivista, 
è invitato a farcelo sapere tempesti- 
vamente inviandoci un fax o 
lasciando un messaggio nella segre- 
teria telefonica. Noi provvederemo 
ad un secondo invio - questa volta 
con modalità urgenti - le cui spese 
sono tutte a carico nostro. Tutto ciò 
è scritto su ogni numero di “A” 
(anche su questo), in terza di coper- 
tina, ma ci sono ancora diffusori 
che si fanno vivi magari dopo un 
mese o due segnalandoci il mancato 
arrivo di “A”, l’impossibilità di por- 
tarla in edicola,, ecc.. Abbonato e/o - 
diffusore (ri)avvisato... 


Internet. Infine, una buona noti- 
zia (di cui tratteremo più ampia- 
mente sul prossimo numero). La 
nostra rivista è finalmente sbarcata 
su Internet. Il nostro indirizzo on 
line è http://www.sasa.ch/a-rivista. 


nche quest’anno con l’avvicinarsi dell’estate si approssi- 

ma quello che ormai è divenuto un incontro importante 

per tutti coloro che, pur in ambiti e situazioni diverse e 
con diversificati approcci e soluzioni praticano l’autogestione: la 
Fiera dell’Autogestione. Se la durata nel tempo e l’attenzione che 
l'appuntamento suscita sono un sicuro indizio dell’interesse e del- 
l’importanza rivestita dall’autogestione per un approccio libertario, 
è apparso chiaro che affinché l’appuntamento non assumesse i 
caratteri del rituale estivo privo di progettualità e senso propri 
occorreva che le modalità organizzative, il programma, le temati- 
che affrontate sapessero dar conto e rispecchiare meglio la realtà e 
le problematiche di quanti il terreno difficile delle utopie concrete 
lo affrontano quotidianamente. 

All’indomani della quarta Fiera dell’ Autogestione, svoltasi a 
Prato Carnico in Val Pesarina il settembre scorso scrivevamo: 
“Sono personalmente convinta che le assemblee di cucina svoltesi 
due volte al giorno nell’arco delle quasi due settimane che molti di 
noi hanno trascorso a Prato Carnico riassumano in modo molto 
efficace le problematiche di una pratica che, nel piccolo come in 
una più ampia prospettiva politica, si propone come orizzonte con- 
creto di trasformazione sociale e promozione individuale. 
Avremmo voluto, ma ci siamo riusciti solo in modo del tutto par- 
ziale, utilizzare prodotti provenienti da un circuito autogestito, evi- 
tare l'utilizzo della plastica, ridurre il più possibile la distanza tra 
chi lavorava e chi arrivava alla fiera. Certo l’autogestione in un 
ambito sociale, che non solo non è autogestito ma che ha nell’ete- 
rogestione e nell’eteronomia i suoi valori fondanti, non è facile. 
Nelle assemblee di cucina tutto ciò è emerso più volte in modo del 
tutto evidente mentre si discutevano i vari aspetti tecnici (ma non 
solo) del lavoro da fare. Il problema degli approvvigionamenti, dei 
trasporti, della qualità dei prodotti, dei prezzi, la necessità di rende- 
re trasparenti e comprensibili le scelte effettuate sono state questio- 
ni quotidiane per coloro che si sono avvicendati in cucina così come 
per chiunque sia impegnato in un’impresa autogestita.” 

Negli incontri che hanno seguito quella fiera, questi temi sono 
stati affrontati e lungamente dibattuti, rivelando chiaramente 
come l’intenzione, già emersa a Prato Carnico nel corso dell’as- 
semblea finale, di rendere più forte e stabile la rete di collega- 
mento tra chi, nei più diversi ambiti, pratica l’autogestione è oggi 
per tutti un’esigenza primaria. 

Da più parti è stato rilevato che la crescente e vivace partecipa- 
zione a momenti di incontro quali la fiera non ha saputo ancora tra- 
dursi in modo soddisfacente in una messa in comune di pratiche, 
competenze, idee, prodotti. Certo in alcune località sono sorte 
casse di resistenza e mutuo appoggio, reti di scambio e baratto, 
altrove si sono costituite banche del tempo, in altre situazioni anco- 


autogestione 


di Maria Matteo 


ra si è sviluppata una rete di interscambio tra città e campagna, tut- 
tavia queste esperienze, pur importanti, rappresentano solo 
embrioni di un movimento che ancora patisce della tendenza alla 
specializzazione e alla frammentazione che troppo spesso caratte- 
rizza le imprese autogestite. 

Il progetto di un catalogo per l’autogestione, un catalogo, che 
non fosse una semplice lista, ma lo specchio di un arcipelago di 
esperienze che operano nei più diversi settori, e, quindi, un modo 
di dar conto di una ricchezza che non si misura con i criteri del mer- 
cato ma si evidenzia nella capacità di creare relazioni egualitarie e 
non gerarchiche, di anteporre la qualità alla quantità, nello sceglie- 
re la solidarietà, rifiutando la competizione è stato il frutto di que- 
ste riflessioni. 

La quinta Fiera dovrebbe, più che in passato essere um’occasio- 
ne di confronto per quanti praticano l’autogestione e, al contempo, 
un modo per dare concretezza anche materiale alla pratica della 
solidarietà, del mutualismo, dell’autoproduzione non mercificata e 
non inquinata. Si è quindi puntato sull’obbiettivo di utilizzare per 
l'allestimento della fiera e per il suo svolgimento non solo, come già 
si è fatto in passato, materiali di recupero ma anche, più di quanto 
non si sia riusciti a fare in passato, di usare il più possibile prodotti 
provenienti dai circuiti dell’autogestione. Un tale obbiettivo per 
quanto apparentemente elementare, implica un grosso impegno da 
parte di tutti, poiché l’utilizzo di cibi e manufatti autogestiti, ecolo- 
gicamente “puliti”, prodotti senza sfruttare né l’ambiente né i lavo- 
ratori, implica sicuramente, in una società in cui la solidarietà e l’e- 
cologia sono un lusso, un aumento dei costi, che si è pensato di 
coprire almeno in parte tali spese senza pesare su coloro che parte- 
ciperanno alla Fiera. 

La Fiera di quest'anno sarà strutturata in sessioni plenarie su 
vari temi: Scuole autogestite, Arte Negarte, Municipalismo, 
l’Abitare autogestito, Centri sociali, volontariato, terzo settore, i 
Teatri fuori dal teatro istituzionale, Esperienze a confronto 
dall’Italia e dal Mondo, Mutualismo e cooperative sociali. Ogni 
giorno oltre alle sessioni plenarie vi sarà un lavoro per gruppi che 
approfondiranno aree tematiche e settori di intervento dal punto di 
vista di chi sta lavorando per la costruzione della rete: il lavoro dei 
vari gruppi confluirà in un’assemblea finale. 


BI Maria Matteo 


cronachihe 


OLO COLORO CHE 
entano l’impossibile... 


Risultati molto positivi per la Seconda 
Conferenza —Intergalattica — della 
Associazione Astronauti Autonomi (AAA), 
che si è tenuta al Link il 18-19 aprile. Un Link 
non stracolmo, ma in cui tutti i posti a sede- 


re erano occupati da persone interessate e ‘ 


interessanti, che hanno saputo andare 
oltre le sparate facili e le boutade. Infatti 
nel progetto della AAA di sostanza - al di là 
della facciata paradossale con cui rischia 
consapevolmente di presentarsi al pubbli- 
co italiano - ce n'è molta. Come ha detto 
Andi Freeman, della Oceania AAA, consi- 
derate i programmi spaziali delle superpo- 
tenze e i loro complessi industriali e militari: 
l'idea di una esplorazione spaziale indipen- 
dente, antigerarchica e costruita dal basso 
vi sembrerà tutt'altro che assurda. Una 
lotta per il controllo delle alte tecnologie 
dunque, una decostruzione sistematica 
delle montature ideologiche della propa- 
ganda delle agenzie spaziali di stato, cor- 
porative e militari, una sfida aperta al 
monopolio e allo strapotere finora incontra- 
stato dei govemi e dei potentati Mondiali 
su quello che nel prossimo futuro sarà un 
bene cruciale, lo spazio extra-atmosferico 
fuori dalla gravità. Non solo: Balli, della AAA 
Bologna, ha indicato anche come padri 
nobili della AAA il situazionismo e il dadai- 
smo, in tutto il loro potenziale libertario. 
Ecco perché la struttura della AAA è orga 
nizzata a network di gruppi indipendenti, 
ognuno dei quali si dedica ad un proprio 


progetto, tenendosi in contatto con gli altri, 
ma senza alcuna miope e antiquata orto- 
dossia dottrinale, e alcuna linea a cui esse- 
re fedeli. Gruppi che al contrario si relazio- 
nano in un dibattito intellettualmente aper- 
to, in cui ognuno è invitato ad entrare, visto 
che non servono tessere di iscrizione o 
abbonamenti. “We are a social move- 
ment” ha dichiarato fieramente Jason 
Skeet, della Inner City AAA. 

Detto questo, vediamo allora come è 
andata la Conferenza Intergalattica, che 
ha riunito delegazioni AAA dall'Inghilterra, 
dalla Francia, dall'Austria e dall'Italia, con 
uno sforzo organizzativo non indifferente 
per un gruppo no- profit a budget minimo. 
Dopo la registrazione degli avventori (ad 
ognuno di essi è stato dato un poster della 
conferenza con in fronte gli eventi della 
due-giorni e in retro alcuni testi chiave del 
terzo anno di attività della AAA; un reader 
con la traduzione degli interventi, in modo 
da permettere al pubblico italiano di segui- 
re le relazioni; e infine un adesivo con il 
logo della conferenza, |’ homo volans di 
Veranzio), Balli (AAA Bologna) ha introdot- 
to l'evento facendo un riassunto significati- 
vo del progetto AAA e dei risultati ottenuti 
dalla associazione nella sua pur breve sto- 
ria (è stata fondata infatti nel 1995). Dopo 
di che, ha ceduto la parola al primo confe- 
renziere, John Eden, della Raido AAA. Con 
il testo "Diventare astronauta autonomo” 
Eden ha voluto ricordare anzitutto la voca- 
zione dialogica e antigerarchica della 
AAA: “Non siamo leader o esperti - e mai lo 
saremo”, ha detto. Dopo di lui, Lola 
Chanel, della AAA Vienna, ha compiuto 
una dettagliata e molto informata ricogni- 
zione storica sulla figura delle donne astro- 


naute, un campo finora trascurato (ma 
molto promettente) negli Women Studies. 
Titolo del suo intervento: “Tette nello spa- 
zio”. È stata poi la volta di Ewen 
Cardronnet, della AAA Rosko Parigi, che 
ha letto le “Pratiche di esplorazione ellitti- 
ca dello spazio”, scritto di Cristophe 
Cauchy (AAA Parigi sud), una complessa 
esplorazione della natura creativa e 
autofondativa dello spazio in cui gli astro- 
nauti autonomi vogliono vivere la propria 
libera interazione sociale. Il già citato 
Andi Freeman della Oceania AAA ha rias- 
sunto le scoperte del proprio gruppo a 
Londra sud, con una forte attitudine criti- 
ca contro la retorica della postmodernità 
e una scelta di campo programmatica 
molto chiara: “No al blairismo e al razio- 
nalismo economico - Sì all’antigravità e 
alla esplorazione indipendente”. 

A questo punto i primi ospiti: il gruppo 
romano dei Men In Red, con un intervento 
sulle “Prospettive politiche della ufologia 
radicale” che si preannunciava già molto 
controverso, e che infatti ha dominato l'in- 
tero spazio del dibattito. | Men In Red 
hanno accusato gli astronauti autonomi 
del fatto che con il loro programma finireb- 
bero per esportare inconsapevolmente 
nello spazio una forma di ‘microfascismo’ 
che ognuno di noi si porta dentro. A questo 
che hanno definito come ‘programma 
riformista’ hanno opposto il proprio “pro- 
gramma radicale”, una alleanza con gli 
UFO per sovvertire il capitalismo planetario. 
Gli astronauti autonomi hanno replicato 
decisamente che la posizione dei Men In 
Red è attendista e fatalista, che non c'è 
tempo per aspettare supinamente una 
liberazione dal di fuori, e che dobbiamo 
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essere noi per primi a muoverci verso lo 
spazio. | toni del dibattito sono stati comun- 
que moderati dalla necessità delle tradu- 
zioni e da un confronto leale. Dopo una 
breve pausa, la seconda tornata di inter- 
venti è stata aperta da Neil, della 
Disconaut AAA. Egli ha raccolto con molta 
attenzione, nell'area di Londra sud, tutti i 
segnali della space hunger, della brama di 
tematiche spaziali che sta vivendo un 
grande ritorno nella popular culture, nei 
campi della pubblicità, dell'arte e della 
musica. Ha riflettuto su come questo revival 
rappresenti da un lato un pericolo di bana- 
lizzazione della AAA, ma dall'altro anche 
una serie di ulteriori possibilità. Secondo 
ospite italiano, Lalo, che si è presentato 
come individuo estraneo ad ogni gruppo, 
rispolverando il problema dell’allunaggio 
come falso storico - nient'altro che il sinto- 
Mo, secondo la sua interpretazione, del 
nucleo centrale del problema, cioè la coo- 
perazione delle due superpotenze nel 
periodo della guerra fredda in un'ottica di 
spartizione del mondo. Poi Konrad Becker, 
della AAA Vienna, ha contribuito con un 
saggio sulla propria corrente teorica, l'e- 
scapismo, impegnata a trovare nuove vie 
di fuga da una società annoiata e ansio- 
gena, trascendendo al contempo l’edoni- 
smo banale. E di “un mondo da lasciarci 
alle spalle” ha parlato anche Jason Skeet, 
Inner City AAA, uno dei padri fondatori e 
dei maggiori attivitsti della AAA, il quale, 
assumendosi l'eredità della gloriosa Grub 
Street (la via di Londra dove alla fine del 
Seicento aprirono le prime stamperie e 
dove nacque il mestiere dello scrittore libe- 
ro in senso moderno), ha espresso l’inten- 
zione di continuare lo spirito grub, facendo 
penetrare nella sfera mediatica quelle che 
lui stesso ha chiamato grub-idee, strumenti 
di satira, sabotaggio culturale e “immorale, 
truffaldino senso dell'assurdo”, per aprirsi 
nuove vie all'esplorazione spaziale. Al 
seguito, come Andrea Mu.B. della AAA 
Trento, ho esposto lo stato del progetto 
"What's so great about science?” che il 
nostro gruppo sta portando avanti: una 
"critica della ragion greve” che include fal- 
sificazioni sperimentali della legge di gra- 
vità. “La legge di gravità -ho avuto modo 
di argomentare - è anzitutto una legge 
sociale, inventata e non scoperta”. Ha 
chiuso la conferenza Fabian Tompset, della 
East London AAA, con il suo testo “Reclaim 
the Stars”, gioco di parole sul movimento 
inglese “Reclaim the Streets”, farcito di 
dotte citazioni da Giordano Bruno. 

La sera stessa, abbiamo assistito alle 
esplorazioni nell’avanguardia musicale 


estrema dei gruppi AAA con il Rave in 
space. Il giorno seguente l’incontro si è 
chiuso con una giornata di training della 
AAA, disputando una appassionata partita 
di calcio a tre porte sotto l’acqua. Il calcio 
a tre porte infatti è una delle pratiche che 
la AAA promuove per superare il concetto 
rigido di opposizione frontale e manichea 
tipico della spazialità tradizionale. 


Il Andrea Mu 
(AAA Trento) 


EN VENGA 
ag! 


Le Mag (Mutua auto-gestione) sono 
(come i lettori di “A”, che se ne è occupa- 
ta spesso, dovrebbero sapere) delle asso- 
ciazioni che funzionano come “banche 
alternative” al sempre più potente sistema 
finanziario-capitalistico. Lo scopo delle 
Mag, infatti, non è quello di ammassare 
danaro per speculare su di esso, ma di rac- 
coglierlo per finanziare iniziative di tipo reak- 
mente cooperativo e libertario, cioè atti- 
vità lavorative e produttive che, nei diversi 
campi in cui scelgono di operare (dall’agri- 
coltura, all'artigianato, alla cultura), abbia- 
no come loro scopo non l'arricchimento 
monetario di coloro che ne fanno parte, 
ma la possibilità di vivere e produrre su una 
base di uguaglianza, di partecipazione, di 
crescita personale e culturale. Proprio in 
virtù di tali presupposti le Mag non sono 
mai state solo delle “banche”, mentre 
hanno fatto dell'attività culturale uno dei 
loro punti di forza, consapevoli che solo nel 
cambiamento dell’“immaginario” social- 
mente condiviso sta la possibilità che modi 
di vita egualitari e libertari diventino patri- 
monio comune e possano quindi significati 
vamente contrastare, e mutare, la nostra 
civiltà ormai diventata la civiltà del “pen- 
siero unico” economicista. 

Una delle Mag che più si è distinta in 
questa attività è la Mag 6 di Reggio Emilia 
la quale, oltre a finanziare decine di atti- 
vità lavorative-produttive (fra le quali 
anche la “Comune Urupia” salentina, fon- 
data e gestita da libertari italiani e tede- 
schi), ha periodicamente organizzato 
incontri di riflessione e dibattito particolar 
mente interessanti, quali quello sull’eco- 
nomia alternativa, tenutosi nel 1991, quel- 
lo per il cinquecentenario dello sbarco di 
Colombo in America, ovviamente tenuto- 


si nel 1992, e quello su “Economia e feli- 
cità” del 1994. L'incontro di quest'anno, 
che “festeggiava” anche il decennale 
della fondazione, era articolato in molte- 
plici iniziative (presentazioni di libri, proie- 
zioni cinematografiche, mostre, mostre- 
mercato, concerti), svoltesi a partire dal 
24 aprile, che sono culminate nel conve- 
gno L'economia come se la gente con- 
tasse qualcosa del 2-3 maggio. 

Il convegno, briosamente coordinato 
da Cristoph Baker, ha visto la partecipazio- 
ne di Francuccio Gesualdi (del Centro 
Nuovo Modello di Sviluppo di Vecchiano), 
di Annarosa Buttarelli (della Comunità filo- 
sofica “Diotima” di Verona), dell’antropolo- 
go, ma non solo, Franco La Cecla e del 
saggista Serge Latouche, noto per libri di 
critica dello sviluppo quali // pianeta dei 
naufraghi, L'occidentalizzazione del 
mondo e La megamacchina (tutti editi da 
Bollati-Boringhieri), cui si sono aggiunte le 
testimonianze di due esperienze di “banca 
del tempo”, come la Rel (Rete di econo- 
mia locale) di Reggio Emilia e le “Vicine di 
casa” di Mestre. 

| temi toccati nelle relazioni sono stati, 
ovviamente, tantissimi, ma le due relazioni 
di maggior spessore sono sicuramente 
state quelle di Latouche e di La Cecla, 
ambedue incentrate sulle reazioni dei 
popoli del terzo mondo alla globalizzazione 
economica e all'invasione mondiale della 
logica della merce. 

Latouche ha, in particolare, illustrato il 
funzionamento dei Sis (Sistemi locali di 
scambio) che stanno nascendo in molte 
parti dell’Africa e che coinvolgono sia vil- 
laggi la cui base è, almeno in parte, anco- 
ra tribale, che un gran numero degli esclusi 
dal mercato del lavoro riorganizzatosi per 
far fronte alla globalizzazione. In tali Sls, in 
cui beni e servizi vengono scambiato al di 
fuori del mercato capitalistico sulla base di 
“monete” che hanno valore solo nell’ambi- 


to di ogni Sls, i “naufraghi dello sviluppo”, 


come li chiama Latouche, ritrovano un loro 
ruolo sociale e soprattutto possono soprav- 
vivere in base a “reti neoclaniche” che si 
strutturano e si collegano fra loro in base a 
logiche familiari. E mentre nella società 
“normale” il denaro è sostanzialmente 
un'astrazione il cui scopo è garantire a chi 
lo possiede una serie di diritti, nei Sls esso 
assume una “tangibilità”, ad esempio in 
denti d’oro o vestiario, che a sua volta 
crea una circolarità sociale di relazioni, 
contatti, rapporti. Per Latouche, insomma, 
l’occidentalizzazione del mondo” ed il 
“mercato mondiale” possono trovare, 
almeno per ora, ancora un freno alla loro 
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generalizzazione in una marginalità consa- 
pevolmente agita che ricrei socialità e di 
fatto sperimenti modi di produzione e 
scambio potenzialmente alternativi al 
“capitale globale”. 

La Cecla, invece, ha affrontato lo stesso 
tema partendo da una semplice constata- 
zione: gli “oggetti” non sono mai veramen- 
te tali poiché gli esseri umani li caricano di 
valori simbolici che fanno sì che quegli stes- 
si oggetti finiscano per mutare la loro 
“natura oggettuale” e la funzione per cui 
sono nati (ad esempio: la penna che ci è 
stata regalata dalla donna che amiamo e 
che ci ha lasciato, non è più solo una 
penna), mentre, dall'altra parte, l'econo- 
mia di per sé non esiste, cioè non ha una 
propria reale consistenza al di fuori delle 
relazioni simboliche in cui è inserita. 
Considerato tutto questo, ha continuato La 


Cecla, è un errore, ed è alquanto pericolo- 


so, considerare, come fa tanta parte della 
“sinistra alternativa”, che il denaro in quan- 
to tale sia sempre più forte delle relazioni in 
Cui si inserisce e riesca sempre a “piegare” 
alla logica ad esso attribuita dall'economi- 
cismo occidentale. A questo proposito La 
Cecla ha fatto l'esempio del modo in cui 


viene interpretata l'immagine dell’indio con: 


la sveglia al collo. Per tanti occidentali egli 
è una vittima inconsapevole dell'espansio- 
Nismo economico-culturale dell'Occidente, 
mentre, all'opposto, è molto probabile che 
egli, a partire dal suo sistema simbolico, 
abbia risignificato quella stessa sveglia che 
noi troviamo ridicola ed essa sia diventata, 
per l’indigeno ed il suo gruppo, un elemen- 
to distintivo, foriero di nuove relazioni sociali. 
La stessa cosa accadrebbe anche a tanti 
immigrati che dal Terzo mondo vengono a 
cercare lavoro nell'emisfero 
nord: non sarebbero rari i 
casi di comunità che 
risignificano 
quanto nel nord 
acquisiscono, com- 
preso il danaro, 
secondo parametri 
che permettono loro 
di mantenere e rico- 
struire forme specifiche 
di socialità. Per tutto que- 
sto, ha concluso La Cecla, 
la mondializzazione del 
mercato, che certo ha in sé 
notevolissimi elementi 
distruttivi ed è indubbia- 
mente ispirata ad una logi- 
ca di dominio, non va 
aprioristicamente demonizzata, 

mentre occorre sapersi attrezzare per 


cogliere anche all'interno di tale processo 
tutti quegli elementi che continuano a testi- 
moniare l’irriducibile capacità di produzio- 
ne simbolica che caratterizza gli esseri 
umani. Una produzione simbolica da cui 
possono emergere quelle esperienze che 
non solo IMpediscono al processo di mon- 
dializzazione e occidentalizzazione di assu- 
mere le caratteristiche totalitarie che alcuni 
gli attribuiscono, ma che, in prospettiva, 
possono giungere a mettere in crisi questo 
stesso processo. 

Come prevedibile, questo intervento ha 
immediatamente scaldato gli animi e nel 
dibattito che ne è seguito non sono man- 
cati gli interventi che hanno cercato di 
mettere in luce i punti discutibili di quest’ut- 
tima relazione. Soprattutto è stato sottoli- 
neato che, al di là delle capacità di risigni- 
ficazione messe in campo dalle società 
extra-occidentali e dalle comunità tribali, la 
logica che soprassiede all'economia di 
mercato non può non tendere a piegare a 
sé il funzionamento di queste stesse società 
e comunità, con ciò di fatto distruggendo- 
le, e il fatto che, comunque, la mondializ- 
zazione del mercato, anche se può non 
significare la totale occidentalizzazione del 


mondo, 
significa però, come 
accade in Indonesia o in Pakistan, 
l'imposizione di modelli produttivi e di con- 
sumo spesso estranei a tanti popoli del 
Terzo Mondo. Oltre a queste legittime obie- 


zioni, però, quel che il dibattito ha messo 
soprattutto in luce è stata l'incapacità di 
molti degli oltre 200 presenti di confrontarsi 
con tesi indubbiamente originali quali quer 
le di La Cecla. Molti degli intervenuti, infatti, 
hanno mostrato di non aver compreso il 
senso con cui queste analisi e proposte 
venivano fatte, ed hanno quasi sempre 
contrapposto ad esse i più triti luoghi 
comuni del sinistrismo “alternativo” quali, 
ad esempio, la “naturale innocenza” dei 
popoli extra-occidentali o la visione del 
mercato come un moloch che eliminereb- 
be automaticamente qualsiasi possibilità di 
alternativa. Quanto tale difficoltà di com- 
prensione e comunicazione sia stata 
profonda è poi stata dimostrata sia dal pro- 
seguimento informale di questo dibattito al 
di là delle sessioni del convegno, sia dal 
fatto che quasi nessuno ha raccolto, riflet- 
tendo su di esso, l'invito di La Cecla a pen- 
sare alternative libertarie ed egualitarie al 
mercato che non partano da una assoluta 
e aprioristica demonizzazione di questo. 
Insomma, il convegno con cui, meritoria- 
mente, la Mag 6 ha voluto sottolineare | 
suoi primi dieci anni di vita ha messo in luce 
che il cammino per l'allargamento della 
economia alternativa è ancora lungo 
non solo per le difficoltà e gli ostacoli 
ad essa opposti dall'economia domi- 
nante, ma anche per la difficoltà che 
molti di coloro che tale economia alter- 
nativa postulano hanno a pensare 
senza i paraocchi, consolanti e giustifi- 
cazionisti, della ideologia. 


I Franco Melandri 


AVA BECCARIS: 
no di noi 


Gironzolando per Milano, quasi 
casualmente, mi sono imbattuto 
nella mostra sulle quattro giorna- 

te di sangue del maggio 1898 
allestita presso l'Umanitaria, 
tempio laico del riformismo 
socialista cittadino. Dico quasi 
casualmente perché a cent'anni 
da quei tragici avvenimenti pochissimo è 
stato organizzato ed il comune ha brillato 
per il suo silente defilarsi, forse, come quark 
cuno ha malignato, perché questa giunta 
polista è la degna erede del moderatismo 
milanese che con pervicacia escluse le 
forze popolari (siano esse cattoliche intran- 
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sigenti o socialiste) dalla vita politica citta- 
dina, anello terminale di una politica nazio- 
nale fortemente voluta dalla monarchia 
sabauda. 


In effetti è difficile leggere i moti del '98 


senza considerare che sono la punta estre- 
ma di una strategia articolata che parte 
almeno un decennio prima con l'idea cri- 
spina di stato forte bismarckiano, aggressi- 
vo in politica estera e repressivo nei con- 
fronti del nascente movimento operaio e 
contadino. 

È un fine secolo segnato da uno scontro 
sociale durissimo, di lotte contadine, di 
società di mutuo soccorso, di leghe ope- 
raie che si trovano a fronteggiare una 
repressione aperta fatta di leggi speciali, 
galera, confino e moti repressi nel sangue 
come nel caso dei Fasci siciliani e dei moti 
di Lunigiana del '94. 

In questo crescendo di violenza diven- 
ta più evidente che le cannonate spara- 
te sui manifestanti disarmati milanesi, non 
fossero ordinate da un paranoico gene- 
rale ma rientrassero in una strategia di più 
vasta portata condivisa a più livelli e poi, 
senza andare per il sottile, è chiaro che in 
un clima di psicosi collettiva nel temere 
una rivoluzione imminente, la classe ope- 
raia milanese facesse immensamente più 
paura di qualche bracciante disperato 
del Polesine 

Ma chi era il "feroce monarchico Bava", 
come una nota canzone del tempo lo 
definì? 

Chi era il generale Fiorenzo Bava 
Beccaris che senza indugi guidò ventimila 
soldati come in una esercitazione nella 
Piazza D'Armi a compiere uno dei più effe- 
rati massacri di civili che la storia ottocente- 
sca italiana ricordi? 

Purtroppo la mostra presso l'Umanitaria 
questa risposta non me l'ha fomita, in aiuto 
mi è venuto il libro che lo storico Domenico 
Romita ha appena pubblicato (Il generale, 
Editrice Esperienze, 1998, Fossano) nel 
quale vengono riportati ampi stralci del 
diario privato del generale. 

Non stento a riconoscere un vizio di 
obiettività perché, come a molti di voi, solo 
a sentire il nome di questo assassino mi 
viene un attacco di bile; al contrario Mano 
a mano che leggevo le sue carte ne usci 
va fuori un quadro umano inaspettato: in 
fondo Bava Beccaris era un ometto reazio- 
nario, onestamente convinto di avere a 
che fare con il mostro di una rivoluzione 
armata organizzata, amante delle maniere 
spicce come tutti i soldati di ogni tempo e 
nazione. Insomma una persona assoluta- 
mente normale. Ecco forse una possibile 


chiave di lettura: spesso ci si dimentica che 
la storia è fatta essenzialmente di norma- 
lità, di obbedienza alle regole di ossequio 
all'autorità; di marescialli, di farmacisti e di 
preti o forse vogliamo credere che la 
colpa dei grandi macelli si chiama 
Milosevic, Pol Pot o qualche notabile ruan- 
dese e non l'avvallo ordinato che milioni di 
persone danno ai vari progetti di pulizia 
etnica, politica o religiosa (e per non sentir- 
ci i civili europei fuori da queste barbarie 
direi anche economica)? 


Tenero Veleno è il titolo di un volume sul 
ecenteme difrice 


Tutto sommato Bava 
Beccaris era uno dei tanti 
che ha eseguito gli ordi- 
ni, convinto del proprio 
dovere tanto da meri- 
tarsi la nomina a sena- 
tore del regno e la 
croce di grande uffi- 
ciale dell'ordine mili- 
tare di Savoia con- 
cessa - dice la 
motivazione uffi- 
ciale - "per il gran- 
de servizio che 
rese alle istituzioni 
ed alla civiltà". 

Qualche tempo fa D'Alema lanciò uno 
slogan fortunato: "voglio vivere in un paese 
normale", beh, a conti fatti, io no. 


i Dino Taddei 


T ODOS SOMOS 


lndios del mundo 


La carovana “Un ponte in volo per il 
Chiapas”, organizzata dall’ Associazione 
Ya Basta!, partita dall'Italia con fondi e 


medicinali per le comunità zapatiste e per 
verificare e denunciare pubblicamente le 
condizioni indegne della vita al loro interno 
è riuscita a tenere viva l’attenzione dal 
primo giorno. Deputati, consiglieri, assessori, 
giornalisti, un prete e soprattutto militanti 
dell’ associazione e simpatizzanti, 134 italia- 
ni che in 10 giorni sono stati insultati, minac- 
ciati, aggrediti, e infine espulsi dal governo 
con rientro forzato e scorta di polizia. 

Iniziamo il viaggio dalle comunità che il 
governo ha preteso di “concederci”, 
come se un’ osservazione sui diritti umanI 
possa essere soggetta a itinerari concorda- 
ti. La realtà che ci troviamo a documenta- 
re è intollerabile. Nei municipi La Realidad 
e Oventic gli abitanti vivono con la paura 
costante di una repressione armata; l'ac- 
cerchiamento è pesante, ogni giorno sono 
sorvolati da mezzi militari in sopralluogo. Le 
condizioni sociali, economiche degli asse- 
diati sono di sottoalimentazione, isolamen- 
to, assenza o insufficienza delle strutture 
sanitarie ed educative. Il 
municipio di 

Polhò, 
"lazza- 
retto 
degli sfol- 
lati”, è sot- 
toposto 
alla pressio- 
ne di oltre 
10000 perso- 
ne in fuga 
dalle loro 
comunità per 
non mettere a 
rischio la vita. 

In. tutte le 
comunità conse- 
gniamo i fondi rac- 
colti grazie all’atti- 
vazione di centinaia 

di sottoscrittori e 

diversi artisti. A La 

Realidad si inaugura il 

progetto di una idroturbina a basso impat- 

to ambientale; a Oventic si consegna la 

maggior parte dei medicinali presso la clini- 

ca La Guadalupana; la gravità della situa- 

zione di Polhò spinge a chiedere l' interven- 
to della Croce Rossa Intermazionale.. 

Mentre il nostro arrivo è stato accom- 
pagnato da ringraziamenti e sollecitazioni , 
a rimanere da parte delle comunità, | 
mass media messicani hanno portato 
avanti una campagna di denigrazione 
verso gli stranieri, che hanno contrastato 
l'ambizione del “civile" Messico di venire 
coinvolto dalle grandi transazioni econo- 
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miche internazionali. 

Nella comunità di Ricardo Flores 
Magon, ex Taniperlas, dopo le consultazio- 
ni per decidere se intraprendere il progetto 
di autogoverno municipale con le regole 
dei municipi zapatisti, in maggioranza si è 
optato per questo tentativo. Il giorno della 
proclamazione dei risultati il governo ha 
deciso un intervento militare occupandola 
stabilmente con 3 corpi armati e permet- 
tendo che gli zapatisti venissero impune- 
mente minacciati, aggrediti, costretti alla 
fuga. Da aprile solo le donne possono vive- 
re nella comunità, garantendosi a fatica la 
sopravvivenza: lavorano i campi, raccolgo- 
no la legna, attingono l' acqua, badano ai 
figli e alla casa, si difendono dalle aggres- 
sioni, dall'uccisione degli animali, dalla 
distruzione degli attrezzi domestici. Nel 
dicembre 1997 45 indigeni sostenitori delle 
rivendicazioni del movimento zapatista 
sono stati mitragliati e squartati dai gruppi 
paramilitari nella chiesa di Acteal; per la 
Ricardo Flores Magon la prospettiva sem- 
pre più probabile è di diventare una 
seconda Actedl. 

Per il governo è un municipio filogover- 
nativo (considera solo i residenti attuali), e 
su questi municipi le responsabilità non 
sono scaricabili e le fastidiose osservazioni 
non sono gradite. Precedenti tentativi di 
verifica sono stati respinti dai priisti (aderenti 
al Partito Rivoluzionario Istituzionale ndr.) a 
sassate, con l’impunità garantita. 

Arriviamo alla postazione della polizia di 
frontiera che controlla l'accesso a Ricardo 
Flores Magon con l'intenzione di forzare un 
eventuale blocco. La polizia sequestra gli 
autobus, ci fa scendere e autorizza il pas- 
saggio di solo 10 componenti. Rifiutiamo la 
prospettiva di una visita guidata e decidia- 
mo di proseguire tutti a piedi. Non ci ferma- 
no. Proseguiamo per 3 ore la marcia sur- 
reale e simbolica, con 80 Km davanti, il sole 
a picco e la sola certezza di dover aspetta- 
re che accada qualcosa. Al quarto sveni- 
mento per disidratazione, si impone una 
sosta allietata prima dalla notizia della 
disponibilità del sindacato dei camionisti 
della regione a trasportarci, poi dalla com- 
parsa degli autobus, dissequestrati per 
paura che gli svenimenti degenerassero in 
qualcosa di più serio, ripartiamo. 

Al nostro arrivo, le donne ci aspettano. 
Le donne della carovana le salutano e rac- 
colgono le loro testimonianze e.denunce. 
La tensione sale, si radunano centinaia di 
contadini filogovernativi chiamati dalle 
comunità vicine che, ostentando bastoni e 
machete, ci intimano di andarcene e cer- 
cano di spintonarci e di superare il cordone 


che frapponiamo tra loro e le donne zapa- 
tiste. Ci opponiamo senza reazioni violente, 
resistendo all'impatto, invitando i giornalisti 
a riprendere, e gli aggressori, sorpresi dalla 
determinazione si rassegnano alla nostra 
permanenza. Per ore raccogliamo le testi- 
monianze che documentano ciò che per il 
govemo è inammissibile. 

E il governo si arrabbia. 

Terminati gli incontri a San Cristobal e la 
visita al carcere di Cerro Hueco la maggior 
parte dei componenti della carovana rien- 
tra in Italia. Rimangono circa 50 persone 
che avevano programmato una perma- 
nenza più lunga. 

Il governo nega però la proroga del 
visto promessa costringendoli a rivolgersi 
all'ambasciata per permettere la conver- 
sione dei biglietti e l'abbandono del paese 
prima della scadenza del visto. L' amba- 
sciata, arriva anche a promettere la possi- 
bilità di raggiungere Strasburgo, dove si sta 
discutendo il trattato di integrazione eco- 
nomica UE-Messico con la clausola vinco- 
lante del rispetto dei diritti umani. La disor- 
ganizzazione dell'ambasciata 
ritarda la partenza, le propo- 
ste per il rientro si susseguo- 
no in maniera disarticola- 
ta, fimo a quando sem- 
bra che ci sia solo da 
aspettare per un rien- 
tro congiunto di tutto il 
gruppo su un solo 
aereo. La notizia che ci 
muta l'umore è l'avve- 
nuto decollo dell'aereo 
che stavamo aspettando. Il 
gioco si comincia a scoprire, 
siamo bloccati all'interno dell’ aero- 
porto; l'ambasciatore Cabras ignora le 
nostre richieste di recarci in ambasciata e 
ci mostra come unica strada percorribile 
un rientro con un volo charter che ci 
avrebbe portato a Strasburgo via Madrid. 
Diffidenti, parliamo con uno pseudo pilota 
che, mostrandoci uno pseudo piano di 
volo ci assicura che la destinazione sarà 
Madrid, ci imbarchiamo con delle carte 
d'imbarco che recitano "MAD" come atrri- 
vo. A bordo ci comunicano che l'aereo va 
a Roma; 2 gruppi di 30 poliziotti ci scortano 
(temevano un dirottamento?). A bordo ci 
comunicano l'espulsione dal territorio mes- 
sicano con divieto di reingresso a vita. 

Il primo accordo interinale di integra- 
zione economica tra UE e Messico è 
stato approvato. 

Resta da approvare la ratifica nei vari 
paesi, Italia compresa. 

Le donne della Ricardo Flores Magon 


sono sempre senza i loro uomini, e non 
fanno previsioni su cosa succederà nel 
momento in cui la loro situazione non sarà 
più sotto gli sguardi del mondo. 


II Associazione “Ya basta!” 
(Lombardia) 


LPAPAEI 
indonbusters 


Sapevamo che non sarebbe stata una 
passeggiata. Esprimere un punto di vista 
critico sull’ostensione della Sindone e sulle 
celebrazioni ad essa connesse non poteva 
essere agevole in una città che negli ultimi 
mesi ha visto amministrazioni locali, associa- 
zioni di commercianti, clero e forze di poli- 
zia strenuamente impegnate a preparare 
"l'Evento"”, ripulendo con cura ogni angolo 

di Torino. 
Niente e nessuno doveva 
rovinare una festa così 
accuratamente prepa- 
rata, una festa in cui il 
sacro e il profano si 
sono mescolati con 
apparente inno- 
cenza: chi è venuto 

a Torino ha avuto 

infatti l'opportunità 

di unire il momento 
mistico ad una più pro- 
fana visita al salone del- 
l'auto, e subito dopo, per gli 
amanti della cultura si è aperto il 
salone del libro rendendo così equanime- 
mente omaggio a tutti i numi tutelari della 
città. Pellegrini e cittadini hanno così potu- 
to fare la spola tra il duomo ed il Lingotto, 
l'antica fabbrica, ormai ripulita e ristruttura- 
ta oggi adibita a centro commerciale, 
centro esposizioni, albergo di lusso e pista 
di atterraggio per gli elicotteri, senza tutta- 
via perdere del tutto l'impronta della fatica 
e dello sfruttamento che generazioni di 
operai vi hanno lasciato. 

Momento culminante dell'intera opera- 
zione doveva essere la visita di Wojtila il 24 
maggio. In occasione di tale visita i 
Sindonbusters, una sorta di comitato che 
vede al proprio interno, oltre alla 
Federazione Anarchica Torinese, altri grup- 
pi ed associazioni locali, aveva program- 
mato per sabato 23 una festa al Balon con 
artisti di strada, musica, mostre anticlericali, 
comizi. Il balon, l'antico mercato illegale 


cronache 


degli stracci e dei robivecchi, a due passi 
dal centro infiocchettato e floreale, che, 
nonostante i tentativi di normalizzazione in 
atto da alcuni anni resta uno dei pochi 
spazi pubblici non normati e non normaliz- 
zati della città pareva essere il luogo più 
consono per una festa della vitalità e della 
libertà nei giorni in cui la Chiesa cattolica 
celebrava il proprio rito funerario. Il Balon è 
un luogo reale e simbolico, un vero spazio 
pubblico in cui il cuore proletario di Torino è 
ancora pulsante: è il posto dove si incon- 
trano le etnie di mezzo mondo, i punk della 
prima e dell'ultim‘’ora, gli amanti dei libri 
antichi e rari, gli anarchici che spacciano 
la loro stampa, i barboni a zonzo, chi si 
incontra con gli amici e chi cerca qualcu- 
no da incontrare, chi vende e chi compra 
una bicicletta rubata, una cucina usata, 
un ferro da stiro, una foto d'altri tempi. In 
una parola il Balon è l’unico posto in cui le 
tante lenzuola che, come il sudario della 
Sindone il potere cerca di stendere sulla 
città non riescono a coprire gli odori, le 
aspirazioni, i rumori di una città non imme- 
more della propria storia, viva oltre la deva- 
stazione di questi anni, non aliena ad uno 
sguardo scanzonato e fiero verso il futuro. 
Ma. C'è sempre un ma. Evidentemente 
una festa anticlericale ed antireligiosa, la 
creazione di quello che alcuni di noi 
hanno chiamato spazio dewojtilizzato, il 
giorno precedente la visita del papa era 
un affronto inaccettabile. Altrettanto inac- 
cettabile il corteo annunciato negli ultimi 
giorni dagli squatter, che prospettava la 
visita del Papa Gaio, “l’unico papa che 
. non costa nulla e che non ha mai ucciso 
nessuno”. La stampa, la curia e le associa- 
zioni dei commercianti si scatenano: i pro- 
fitti delle loro botteghe sono in pericolo, un 
pezzo della città vuole tirare la testa fuori 
dal lenzuolo. Il questore, perfettamente in 
linea con il proprio ruolo di “difensore delle 
libertà democratiche” vieta entrambe le 
manifestazioni. Il signor Faranda, questore 
di Torino, ci ha informato che vietava la 
manifestazione “per lo spirito apertamente 
polemico nei confronti delle celebrazioni 
connesse all'ostensione della Sacra 
Sindone” In una parola ci ha informato 
che in questa città non esiste il diritto di 
esprimere un'opinione diversa, né di espri- 
mere un punto di vista critico sulla religione 
cattolica, che oggi più che mai, al di là 
della forma, è religione di stato. Nel 1900 la 
regia polizia vietò a Roma una celebrazio- 
ne del rogo di Giordano Bruno in Campo 
de fiori con motivazioni di ordine pubblico 
analoghe a quelle oggi accampate dal 
“democratico” questore di Torino. 


La comunicazione ci giunge mercoledì 
20 maggio, quando veniamo convocati in 
questura: rifiutiamo di firmare la notifica e 
decidiamo di rispondere a tono a questa 
negazione di ogni elementare principio di 
libertà. Nella Torino del 1998 diventa sov- 
versivo persino lo statuto albertino (dopo 


150 anni hainoi). La polizia ulivista di una 


città ulivista, di un paese ulivista riesce a 
dare un carisma “progressista” persino a 
Camillo Benso di Cavour con il suo arcinoto 
“libera chiesa in libero stato”. 


Venerdì 22 alle quattro del pomeriggio. 


veniamo nuovamente convocati in que- 
stura. È il momento della dolcezza. Una 
nutrita rappresentanza di questurini di ogni 
ordine e grado ci accoglie dichiarando 
che in fondo, ma molto in fondo, possiamo 
metterci d'accordo, trovare una soluzione 
che salvi capra e cavoli. La capra del 
papa e i cavoli, ossia i problemi di ordine 
pubblico, della polizia. Possiamo fare la 
festa se accettiamo una riduzione ed un 
cambiamento di orario, magari in coinci- 
denza con la prevista manifestazione degli 
squatter. La proposta ci pare sin troppo 
smaccatamente una manovra della poli- 
zia e quindi pensiamo bene di rifiutarla. 
Sabato mattina siamo al Balon alla fac- 
cia dei divieti per informare dell'accaduto. 
Nel pomeriggio, i Sindonbusters si sparpa- 
gliano per la città, distribuendo un volanti- 
no in cui si dichiara: “non ci vogliono al 
Balon? Allora saremo dappertutto!” Un 
gruppo si dirige alla volta del Lingotto, 
dove il Salone del libro ha richiamato 


migliaia di persone. Una parte si ferma - 


all'ingresso per un improvvisato presidio, 


altri entrano al Lingotto. Allo stand della” 


Regione Piemonte, nello spazio riservato 
alle prenotazioni per l’ostensione, addob- 
bato opportunamente in lilla funerario, 
una di noi si incatena, mentre gli altri apro- 
no uno striscione, esibiscono la maglietta 
dell'acchiappasindone. Si improvvisano 
brevi comizi per informare dei motivi della 
protesta. In breve il Salone va in ebollizio- 
ne: una piccola folla si stipa nei pressi dello 
stand della Regione e, immancabili, giun- 
gono guardioni Fiat, carabinieri, poliziotti, 
digos. Il poliziotto buono si alterna con 
quello cattivo: uno blandisce, l’altro 
minaccia: entrambi pretendono che ci 
allontaniamo, ci vengono estorti i docu- 
menti. Di fronte al nostro rifiuto di andarce- 
ne spontaneamente, veniamo spintonati e 
circondati, lo striscione viene sequestrato 
con la forza, i volantini ci sono sottratti: 
intanto dalla gente accorsa allo stand 
giungono manifestazioni di solidarietà. 
Iisformiamo la polizia che ce ne andremo 


solo dopo aver terminato i volantini ed a 
patto che ci vengano restituiti lo striscione 
e i documenti. Dopo una lunga trattativa 
la nostra proposta viene accettata. . 

Nel frattempo al Balon parte, nono- 
stante i divieti, il carnevale papale degli 
squatter. Il papa gaio dall'alto della sua 
portantina distribuisce salsicce, beve birra 


« e fuma. E' circondato da flagellanti, 


monache di Monza, monache bavaresi e 
da guardie svizzere, impersonate da com- 
pagni svizzeri reduci dalle iniziative ginevri- 
ne contro l'’OMC. La manifestazione cui 
intervengono circa 500 persone viene 
bloccata prima del centro da un impo- 
nente schieramento di polizia. 

Questa vicenda mostra come, nono- 
stante i divieti, alcune voci fuori dal coro si 
siano fatte sentire alla vigilia della visita di 
Wojtila ad un lenzuolo funerario di cui non 
ci importa irridere l'autenticità, poiché è 
certo “autentico” nel testimoniare come il 
cattolicesimo affondi le proprie radici nel 
dolore, nella morte, nella sofferenza. Quella 
stessa cultura della morte che ispira Wojtila 
nella sua crociata contro l'aborto, nélla 
negazione del diritto alla vita ed alla libertà 
delle donne, trovando a destra come a 
sinistra sin troppo solleciti risconti. 

| Sindonbusters continueranno a farsi 
sentire in città. 


BI Maria Matteo 


N NOME 
ella legge 


Cinque anni di reclusione + l'interdizione 
dai pubblici uffici + lire 229 milioni di danni 
da risarcire al Comune di Milano: sono stati 
di mano pesante i giudici di Milano che l'8 
giugno hanno condannato al massimo 
della pena l’anarchica Patrizia Cadeddu, 
accusata di essere la “postina” della riven- 
dicazione - depositata davanti alla sede di 
Radio Popolare - dell'attentato contro la 
sede del Comune di Milano il 25 aprile dello 
scorso anno. 

Della vicenda ci occupammo a suo 
tempo su “A” 237 (giugno ‘97), ospitando 
poi su “A” 239 (ottobre ‘97) anche ampi 
stralci di una lettera dal carcere in cui 
Patrizia denunciava la montatura nei propri 
confronti. 


municipalismo libertario 


Il tuo è un libro sostanzialmente pro- 
grammatico: inserisci il municipalismo 
libertario in un contesto storico e offri sug- 
gerimenti concreti per la pratica. Quali 
frangenti politici ti hanno soprattutto spin- 
to a scriverlo proprio adesso? 


In quanto dimensione politica dell’eco- 
logia sociale (il cui corpo teorico è stato 
elaborato da Murray Bookchin fin dagli 
anni cinquanta) il municipalismo liberta- 
rio è una politica libertaria di rivoluzione 
politica e sociale. Esso ha un contenuto 
teorico e pratico rivolto alla costruzione di 


v x 
ei 
\ 


un movimento rivoluzionario, il cui ultimo 
fine è il raggiungimento di una società 
fatta di uguaglianza, giustizia e libertà. Il 
mio libro non vuole essere altro che un’ar- 
ticolazione di queste idee, che sono già 
state esposte altrove da Bookchin. 

Per riassumere per i lettori che non lo 
conoscono, il municipalismo libertario 
aspira alla creazione di una vita politica 
per comunità autogestite a livello comu- 
nale: il livello di paese, di quartiere, di cit- 
tadina o grande centro urbano. La vita 
politica prenderebbe forma in istituzioni 
di democrazia diretta: assemblee cittadi- 
ne, assemblee popolari o riunioni urbane. 
Dove queste istituzioni sono già presenti, 
è possibile ampliarne il potenziale e la 
forza democratica in esse sottesa; dove 


Intervista a Jnet Biehl 
di Chuck Morse 


SOCI 


esistevano un tempo, possono essere 
riportate in vita; dove non c’erano, 
andrebbero create da zero. Al loro 
interno, comunque, il popolo, o 
meglio i cittadini, potrebbero gesti- 
re le faccende delle proprie comu- 
nità in prima persona, invece di 
affidarsi alle élite statali, arrivan- . 
do alle decisioni politiche attra- 
verso processi di democrazia diretta. 

Per affrontare i problemi che travali- 

cano i confini del singolo comune, i 
comuni democratizzati di una data 
regione formerebbero una confederazione 
e invierebbero i propri delegati a un consi- 
glio confederale. La confederazione non 
sarebbe uno Stato, perché dipenderebbe 
integralmente dalle assemblee cittadine. I 
delegati inviati da queste assemblee avreb- 
bero solo la facoltà di presentare le delibe- 
re delle rispettive assemblee; agirebbero 
esclusivamente su mandato e sarebbero 
facilmente revocabili. 

Con lo sviluppo del movimento munici- 
palista libertario, man mano che sempre 
più comuni si democraticizzano e si confe- 
derano in questo modo, le confederazioni 
acquisterebbero la forza sufficiente per 
costituirsi come potere alternativo, che alla 
fine entrerebbe in concorrenza con lo 
Stato-nazione. A quel punto seguirebbe 
uno scontro, oppure tutta la cittadinanza 


abbandonerebbe il vecchio sistema per il 
nuovo, in grado di assicurare a ognuno il 
totale controllo sulla propria esistenza, 
enucleando da sé il potere della Stato- 
nazione. Nello stesso tempo i comuni 
strapperebbero il controllo della vita eco- 
nomica alle grandi imprese private, espro- 
priando gli espropriatori. A quel punto 
sarebbe possibile dare vita a una società 
razionale, libertaria, ecologica, in cui il 
potere strutturale sarebbe in mano alle 
assemblee di democrazia diretta, animate 
da una cittadinanza attiva e vivace. 

Il mio libro delinea i passi concreti con 
cui sarebbe possibile formare un movi- 
mento capace di creare questa democrazia 
diretta e sottolinea il ruolo fondamentale 
di un gruppo preparato, di persone impe- 
gnate che, grazie allo studio collettivo e a 
campagne nelle elezioni locali costruisca 
un movimento, diffondendo queste idee 

- nelle rispettive comunità. 

Di un libro del genere c’era bisogno da 
molto tempo e mi spiace soltanto che non 
l’avevamo pronto quando lavoravamo 
insieme nella Left Green Network. 
Quanto servisse lo si capisce dal fatto che, 
solo poche settimane dopo la pubblicazio- 
ne, i compagni di altre parti del mondo si 
organizzavano per tradurlo in cinque lin- 
gue europee e oggi si sta decidendo di tra- 
durlo in molte altre. 


A fine agosto 


si fiene a Lisbona un Convegno 
internazionale di studi sulla “Politica 


dell'ecologia sociale: 


il municipalismo libertario”, promosso 


“da studiosi e militanti anarchici tra i quali 


Janet Biehl. Che qui spiega il senso 


del loro progetto. 


Tu collochi il municipalismo libertario 
nel solco della tradizione anarchica e ne 
condividi le finalità antistatali e anticapita- 
liste. Tuttavia, mettendo in primo piano il 
conflitto tra comuni e Stato (contrapposto 
al conflitto tra lavoro e capitale) ti distacchi 
da molte tendenze prevalenti in seno a 
questa tradizione. Perché ritieni importan- 
te questa rottura? 

Prima permettimi di chiarire che 


Bookchin non contrappone affatto il muni- 
cipalismo libertario al conflitto capitale- 
lavoro. Anzi, la sua intenzione è quella di 
allargare la lotta di classe collegandola al 
conflitto comune-Stato; introducendo nelle 
formulazioni della lotta di classe elementi 
che attraversano le classi (soprattutto 
rispetto al dominio gerarchico e alle dislo- 
cazioni ecologiche). Vuole poi dare alla 
lotta di classe una base di democrazia 


diretta che si fondi su una cultura politica e 
civile di autogestione. Il municipalismo 
libertario è un tentativo di portare la lotta 
di classe sul terreno dei conflitti civili 
accanto a quello dei conflitti sindacali e di 
lavoro. La cosa, in realtà, non è tanto stra- 
na: dopo tutto gli scontri di classe rivolu- 
zionari, storicamente, hanno sempre trova- 
to una base nei comuni. Le rivolte di Parigi 
del 1848 e del 1870-71 hanno visto gli scon- 
tri svolgersi sulle barricate nei quartieri. 
Nella Pietroburgo Rossa del 1917, come 
nella Barcellona del 1936-37, la presenza di 
forti culture urbane nei quartieri è stata 
fondamentale per le rispettive rivoluzioni. 

Nella tradizione anarchica, il conflitto 
comune-Stato risale almeno al 1836, quan- 
do uscì il libro di Proudon sul 
federalismo che auspicava la 
nascita di una federazione di 
comuni autonomi. Bakunin ha 
ripreso questa prospettiva e l’ha 
messa al centro dei programmi 
redatti nel decennio 1860-1870. In 
quegli stessi anni queste idee si 
diffondevano tra gli oppositori di 
Napoleone III e della sua politca 
accentratrice in Francia. Così, nel 
1871, quando la Prussia sconfisse la 
Francia e il governo napoleonico crol- 
lò, queste stesse idee erano già presenti 
e ispirarono la Comune di Parigi che 
sorse dalle rovine del Secondo Impero. 
Dopo poche settimane di vita la 
Comune andò incontro a una fine 
disastrosa, eppure molti radicali (e 
non solo quelli avversi allo Stato, ma 
anche Marx per un certo tempo) s’ispi- 
rarono al suo audace esempio e consi- 
derarono la federazione di comuni 
autonomi il modello politico adatto 
per una società libera e autogestita. 
Alla fine di quel decennio, l’idea passò 
nei programmi della federazione del 
Jura, che vedeva nella federazione di 
comuni un elemento integrante della 
società post-rivoluzionaria. 

Il municipalismo libertario prende spun- 
to dal comunalismo storico, nella versione 
anarchica come in quella marxiana, come 
pure alla sua tradizioni concreta nella sto- 
ria rivoluzionaria, a partire dalla 
Rivoluzione Francese del 1789. Nello stes- 
so tempo, gli fa fare dei passi in avanti. 
Mentre le prime teorie attribuivano ai 
comuni sostanzialmente le funzioni ammi- 
nistrative e di erogazione di «servizi pub- 
blici» affidando il potere decisionale alle 
società operaie (la cui federazione doveva 
essere parallela a quella dei comuni federa- 
ti), il municipalismo libertario concepisce il 


municipalismo libertario 


comune come uno strumento di democra- 
zia diretta che ha il controllo sull’econo- 
mia. E, mentre gli anarchici comunalisti 
pensavano che le masse avrebbero forma- 
to spontaneamente i comuni, dopo che lo 
Stato fosse crollato per qualche altra via, 
il municipalismo libertario prevede una 
fase di transizione rivoluzionaria durante 
la quale la federazione dei comuni si 


afferma come potere alternativo contro lo 


Stato-nazione. 

Quello che voglio dire è che la tradizio- 
ne comunalista, di cui il municipalismo 
libertario è uno sviluppo, non è affatto 
estranea alla tradizione anarchica, anzi è 
presente fin dall’inizio. 


Gli anarchici si sono distinti dalle altre 
componenti presenti nel solco della tradi- 
zione socialista, in quanto sottolineano, fra 
l’altro, l’importanza , per una strategia 
rivoluzionaria complessiva, delle contro- 
culture e delle contro-istituzioni. Qual è, 
secondo te, il rapporto tra questi tentativi e 
la battaglia tesa a creare istituzioni politi- 
che radicali di democrazia diretta come 
quelle di cui parli nel tuo libro? 


È stato di grave pregiudizio per il movi- 
mento anarchico e per la sinistra in genera- 
le il fatto che negli ultimi tempi si sia data 


tanta importanza al cambiamento culturale 
a spese del cambiamento politico, al punto 
che oggi questa tendenza ha messo in 
ombra addirittura la teoria politica. Con 
ciò non voglio dire che il lavoro culturale 
sia destituito di significato politico, ma che 
non sta in piedi da solo: deve rappresenta- 
re un aspetto di un più ampio movimento 
politico. L’arte, la cultura, le espressioni 
individuali non intaccano l’ordine sociale 
esistente, perché di per sè sono facilmente 
assorbibili e mercificabili. Infatti l’aliena- 
zione e il dissenso che un’opera d’arte 
radicale riesce a esprimere in certe occa- 
sioni la rendono più facilmente vendibile, 
come tutto ciò che fa provare il brivido del 
proibito. 
| Senza un movimento 
politico che si opponga 
alla mercificazione in 
quanto tale (e quindi al 
capitalismo) oltre che al 
dominio gerarchico, 
anche l’arte si trasforma 
troppo facilmente in 
merce. È noto come la 
controcultura degli anni 
sessanta si sia corrotta 
‘trasformadosi in nostal- 
giche operazioni di 
marketing e in spiritua- 
lità New Age, con ampi 
‘ sbocchi commerciali, 
mentre la pubblicità più 
accorta ne ha assorbito i 
contenuti di sensibilità 
(vedi la recente antolo- 
gia Commodity Your 
Dissent). Per fare qual- 
che esempio, la «rivo- 
luzione» dei Beatles è 
oramai sfruttata per ven- 
dere le scarpe da ginna- 
stica e il negozio di bici 
sotto casa mia ha in 
vetrina degli occhiali da 
sole marca «Anarchy». 
All’interno del movimento anarchico c’è 
sempre più la tendenza a mettere in primo 
piano la cultura, le manifestazioni indivi- 
duali e lo stile di vita a spese di una politica 
rivoluzionaria (nel senso di autogestione di 
un collettivo) al punto che i sostenitori del- 
l’ecologia sociale hanno sentito la necessità 
di distinguersi da queste tendenze, cercan- 
do di conservare all’anarchismo un ele- 
mento centrale di socialismo e di trasfor- 
mazione della società a livello delle istitu- 
zioni politiche e sociali e non solo della 
sensibilità. 


4 


Tu affermi che per creare una società 
libera dobbiamo democratizzare e allarga- 
re il campo della politica. In quest'ottica, 
quale ruolo svolge la lotta antigerarchica, 
spesso relegata alla sfera privata, per esem- 
pio la lotta al patriarcato o alla supremazia 
dei bianchi? 


Nel corso di una rivoluzione politica e 
sociale, non c’è dubbio che il carattere delle 
persone cambia, soprattutto grazie all’espe- 
rienza della solidarietà in una battaglia 
comune, nella lotta per un ideale comune e 
non per interessi personali, e tutto questo 
dà loro una maggiore consapevolezza in 
campo sociale. Nel corso di queste espe- 
rienze, possiamo immaginarci che il sessi- 
smo é il razzismo si attenuino. Ma finché 
sopravvivono, anche solo come atteggia- 
menti mentali o nelle convenzioni sociali, i 
membri della comunità (nel campo politi- 
co, nelle assemblee democratiche dei cit- 
tadini) decideranno come affrontarli nel 
modo che riterranno più opportuno. 

Esiste sempre il rischio che una 
comunità faccia scelte politiche che 
siano sessiste o razziste, ma non sareb- 
be razionale che una società che si 
fonda sull’espletamento delle poten- 
zialità di tutti i suoi membri soffochi 
le potenzialità di qualcuno. Uno dei 
principi fondamentali dell’ecologia 
sociale, di cui il municipalismo liber- 
tario è la dimensione politica, è la 
condanna di ogni genere di gerar- 
chia sociale e di norma classista e 
l’appello alla loro dissoluzione. 


Il concetto di potenzialità 
attraversa tutto il tuo libro. Tu 
parli di «potenziale politico del 
comune», di «potenzialità esclusi- 
vamente umana» di realizzare una società 
razionale. e così via. Può dirmi qualcosa di 
più riguardo a questo tema? 


Questa domanda tocca la dimensione 
filosofica dell’ecologia sociale, il naturali- 
smo dialettico, un tema troppo complesso 
che non è possibile discutere approfondita- 
mente in questa sede: io rimanderei i letto- 
ri interessati all'opera di Murray Bookchin, 
Philosophy of Social Ecology. Mi accon- 
tenterò di dire, in breve, che, in quanto 
filosofia dello sviluppo (contrapposta a una 
filosofia analitica) il naturalismo dialettico 
concentra la sua attenzione sui processi che 
si svolgono sia nell’evoluzione naturale sia 
nella storia sociale, soprattutto quella che 
tende, sia pure in modo ambiguo e tortuo- 
so, e addirittura con taluni arretramenti, 


verso una maggiore libertà, una più forte 
coscienza di sé e una più ampia capacità 
d’introspezione. 

In quanto tale, il naturalismo dialettico 
utilizza termini che rispecchiano i processi 
di sviluppo: potenzialità, emergenza, svol- 
gimento, crescita, attualizzazione, compi- 
mento. Mentre la filosofia analitica presup- 
pone la fissità, la filosofia dialettica presup- 
pone il movimento, non semplice kinesis, 
ma il movimento che ha una direzione. 

Concentrandosi sulle potenzialità di 
una situazione, la razionalità dialettica ci 
spinge a esaminare il genere di futuro che 
può emergere logicamente da quella 
situazione. Così, il comune come esiste 

oggi contiene le 


potenzialità per democratizzarsi e 

per diventare una componente di una 
società razionale. L’affermazione di una 
società municipalista libertaria sarebbe il 
segno che questa potenzialità si è concre- 
tizzata e attuata. 


Tu lanci un appello per abbattere il 
capitalismo e lo Stato e a creare una 
società libera, caratterizzata dalla ragione, 
dalla solidarietà e dall’ethos di cittadinan- 
za. Tuttavia, dal modo in cui parli della 
colonizzazione della vita sociale da parte 
del capitalismo, dell’attacco alle comunità, 
della dissoluzione del politico, sembra che 
tu descriva la distruzione delle forze su cui 
dovremmo basare la costruzione di un’al- 
ternativa sociale. Stando così le cose, dove 


municipalismo libertario 


trovare le forze e le idee per creare una 
società libera? 


La società odierna, con la sua ricerca di 
una gratificazione immediata, .ci invia in 
continuazione messaggi che dicono che il 
nostro scopo è di puntare alla massima feli- 
cità individuale nell’ambito del capitalismo, 
ma non offre che poco o nessun sostegno 
culturale per subordinare le immediate esi- 
genze personali al perseguimento di finalità 
più grandi. Inaridisce la nostra fantasia, 
impedendole di muoversi in ogni direzione 
e di immaginarsi un mondo migliore, som- 
mergendola in una marea di questioni di 
sopravvivenza pratica e di consumo di 
oggetti e di servizi. Ci sottrae sistematica- 
mente quella che nei secoli passati sarebbe 

stata chiamata la nostra natura migliore. 

Questo sistema sociale non solo ci 
mercifica e di sfrutta, ma riesce anche ad 
annebbiare la nostra memoria storica e a 
istupidirci. Vorrebbe che ci dimenticassi- 
mo che per secoli gli uomini hanno parte- 
cipato a tentativi di trasformazione sociale 
che non avrebbero portato nessun frutto 
durante la loro esistenza. Non solo non 
ricercavano una gratificazione immediata, 
ma non se l’aspettavano nemmeno ed 
erano disposti a rischiare esilio e pene, 
capendo che sarebbe servito per creare una 
società migliore. 

Per questo dobbiamo renderci conto 
che la gratificazione immediata del deside- 
rio è una componente del sistema che noi 
combattiamo. Dobbiamo mantenere la 
nostra memoria storica, opporci all’amne- 
sia sociale. Dobbiamo essere disposti, a un 
certo punto, a mettere la causa della crea- 
zione di una società migliore al di sopra di 
quella di avere una macchina per il caffè 
espresso sul ripiano della cucina. 

Se non troviamo la forza di resistere e di 
conservare i nostri ideali, anche la nostra 
esistenza perderà di senso e diventeremo 
banali e insignificanti. Come ha detto 
William James, ci capiterà di «ripiombare 
nel sonno dell’inesistenza da cui eravamo 
momentaneamente usciti». 

Perciò dobbiamo metterci alla ricerca di 
persone che, come noi, aspirano a conser- 
vare la dignità umana e che capiscono che 
il problema più grave che ha di fronte a sé 
la nostra società non è quello del Nifio o 
dell’incompetenza delle baby sitter, ma 
quello dello stesso ordine sociale. Noi com- 
battiamo quest’ordine perché non potrem- 
mo sopportare una riduzione della nostra 
umanità e delle nostre migliori aspirazioni. 


Marx sosteneva che il comunismo sareb- 


municipalismo libertario 


be emerso dalla maturazione delle contrad- 

dizioni interne del capitalismo. Tu consideri 

la creazione di una società municipalista 

libertaria un atto di volontà o il culmine di 
| un processo storico di più vasta portata? 

È entrambe le cose. Ma non ho dubbi 
sul fatto che la nostra società sia avviata a 
una crisi: il solo dubbio è se la causa imme- 
diata sarà di natura sociale o ecologica. 
Come ha rilevato Marx nel Capitale, le 
aziende capitaliste devono massimizzare i 
profitti e quindi espandersi, oppure soc- 
combere alla concorrenza e perire: cresce- 
re o morire. Bookchin ha aggiunto che 
questo imperativo mette il capitalismo in 
rotta di collisione con il mondo della natu- 
ra. E mentre l’effetto serra è destinato a 
provocare enormi devastazioni nel prossi- 
mo secolo, la forbice tra ricchi e poveri 
continua ad allargarsi. Per massimizzare i 
profitti su scala globale, il capitalismo 
emargina interi strati della popolazione: 
secondo un calcolo circa tre quinti della 
popolazione mondiale. 

Penso anche che dovremmo riconside- 
rare la tesi marxiana dell’«impoverimen- 
to». Marx sosteneva che la logica del capi- 
talismo portava a ridurre i salari al livello 
minimo possibile; una volta che il popolo 
fosse completamente immiserito, pensava, 
sarabbe stato spinto a ribellarsi allo sfrut- 
tamento della borghesia. Questa previsione 
non si è realizzata, in parte perché le 
realizzazioni del welfare state hanno in un 
certo modo ammorbidito l’impatto del 
capitalismo. Ora che molti dei vantaggi 
dello stato sociale su cui si basa la pace 
sociale vengono gradualmente cancellati, 
la previsione secondo cui l’immiserimento 
porterà alla rivoluzione sociale potrebbe 
risultare ancora valida. 

Qualunque sia la causa della crisi, quan- 
do questa si sviluppa effettivamente, pro- 
duce risultati sulla società che non sono 
necessariamente quelli che portano a una 
società razionale, ecologica, libertaria. Il 
risultato potrebbe essere la dittatura, il 
caos. Se la crisi deve portare all’emancipa- 
zione, è necessario che prima di essa siano 
già presenti alcuni elementi di coscienza 
dell’alternativa di liberazione. 

In questo senso è importante l’inter- 
vento soggettivo. I periodi prerivoluziona- 
ri sono in genere molto brevi. È probabile 
che non ci sia mol- 
to tempo per fare quell’opera approfondi- 
ta e parcellizzata di formazione, indispen- 
sabile per un movimento di liberazione. È 
questo il lavoro che dovremmo fare adesso: 
soprattutto per costruire un movimento 
municipalista libertario che mostri come 
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sia possibile prendere in mano la propria 
esistenza politica e sociale, per realizzare 
una società che consenta di riaffermare la 
propria umanità. C’è bisogno d’infinita 


pazienza, ma lo si deve fare. Altrimenti, la 


crisi che verrà produrrà una tirannia. 


Di questi tempi non è facile trovare un 
teorico radicale che non si sia sistemato in 
qualche istituto universitario. Tu sei un’ec- 
cezione: hai di proposito scelto di tenerti 
fuori dell’università. Come mai? 


L’altra sera mi è capitato di leggere un 
passo di Bakunin, in cui si parla della «sto- 
ria di tutte le accademie». «Dal momento 
in cui diventa un docente uni- 
versitario» scriveva Bakunin «anche il più 
grande genio scientifico piomba inevitabil- 
mente nell’indolenza. Perde la spontaneità, 
l’arditezza rivoluzionaria, quell’energia tor- 
mentata e selvaggia caratteristica del genio, 
sempre tesa a distruggere i termini vecchi e 
cadenti e a porre le basi dei nuovi. Senza 
dubbio diventa più beneducato, acquista 
un maggiore senso pratico e utilitaristico, 
ma a scapito dell’originalità. In una parola, 
si corrompe.» Io penso che questo passo 
sia fin troppo duro. Molti docenti, di diver- 
so orientamento politico, cercano di avere 
un ruolo nella cultura politica, scrivono 
libri, opere educative, articoli destinati al 
vasto pubblico popolare. La ricerca che gli 
storici di sinistra fanno sui movimenti 
rivoluzionari e sulle idee socialiste-anar- 
chiche è senza dubbio preziosissima per 
chi cerca di realizzare qualcosa partendo 


- da quella tradizione. 


Ma per un professore universitario non 
è facile scrivere qualcosa che faccia avanza- 
re direttamente i movimenti rivoluzionari, 
opere che formino e ispirino gli attivisti e 
gli intellettuali rivoluzionari. All'università 
gran parte di quello che si scrive serve a 
consolidare la propria carriera, soprattutto 
a dimostrare le proprie qualità di studiosi e 
di ricercatori. Scrivere qualcosa che fa sor- 
gere un movimento, invece, può addirittura 
danneggiare la carriera. Per questo i catte- 
dratici hanno come referenti gli altri catte- 
dratici e non il pubblico in generale, tanto 
meno un pubblico rivoluzionario. In questo 
paese, l’esodo di massa della sinistra, che 
ha abbandonato la vita pubblica per le uni- 
versità, ha senza dubbio fatto dei danni alla 
cultura politica radicale. 


Parlami del tuo lavoro futuro. Hai 
nuovi progetti in vista o nuovi temi che 
intendi analizzare? 

Sono contenta di dire che The Murray 


Bookchin Reader, un libro da me curato, è 
oggi in distribuzione negli Stati Uniti. Al 
momento collaboro con Bookchin a un’an- 
tologia di interviste e di saggi recenti che si 
dovrebbe intitolare Anarchism, Marxism, 
and the Future of the Left e che uscirà l’an- 
no prossimo per i tipi della A.K. Press. 

A qualcuno dei vostri lettori interesserà 
sapere che nell’agosto del 1998 si terrà in 
Portogallo una conferenza internazionale 
sul municipalismo libertario, con lo scopo 
di discutere e di portare avanti le idee illu- 
strate in questo libro e negli scritti dello 
stesso Bookchin. Gli interessati possono 
rivolgersi agli organizzatori, scrivendo al 
P.O. Box 111, Burlington, VT 05401, USA, 
o a blakrose@web.net oppure a book- 
chin@igc.apc.org. 


Mi Chuck Morse 

(intervista pubblicata sul numero della primavera 

‘98 di Perspectives on anarchist theory. Indirizzo: 

Insitute for Anarchist Studies, P.O.Box 7050, 

Albany, NY 12225, USA. Traduzione dall’inglese di 
Guido Lagomarsino). : 


a cura di Marco Cagnotti (cagnotti@venus.it) 


o Stato non finirà mai di stupirci. 

Anche le istituzioni cosiddette 

“democratiche” hanno deciso di 
aggiornarsi con le nuove tecnologie, e di 
avvicinare il cittadino/contribuente/sud- 
dito digitalizzato. In nome della massima 
trasparenza, in modo che tutti siano resi 
edotti sul modo in cui vengono governa- 
ti. Quale migliore strumento della Rete? 
Dunque, vai con Internet! Vediamo il 
bel risultato. 

Si parte da 
http://www.parlamento.it/ 

Da qui si può subito scegliere se visita- 
re la camera dei deputati oppure il senato 
della repubblica. Presso la camera venia- 
mo accolti da un elegante svolazzo auto- 
grafo nientepopodimeno che del presiden- 
te dell’assemblea. Silenzio, prego, parla 
Violante: «Benvenuti! Spero che queste 
informazioni vi aiutino a seguire più diret- 
tamente il nostro lavoro. Segnalateci le 
lacune; cercheremo di superarle.» 
Promette bene. 

Bella roba, non c’è che dire: banche- 
dati con i testi integrali degli atti parla- 
mentari, le attività degli onorevoli, le 
autorizzazioni a procedere, i dati elettora- 
li, il testo integrale di tutte le leggi regio- 
nali, i resoconti sommari e stenografici del 
senato, delle giunte e delle commissioni, 
le schede complete dell’attività legislativa 
e non legislativa dei senatori e dei membri 
del governo, la composizione del senato e 
del governo, i dati relativi al procedimen- 
to parlamentare di formazione di ogni 
legge dello Stato. Questi ultimi terminano 
con il 1990, e considerando quello che è 
successo negli ultimi otto anni dire che 
sono obsoleti è poco. 

E ora vediamo come si consulta tutto 
questo ben di Dio. Ecco qua: «Al sistema 


internet 


democraziaonline 


informativo della Camera si può accedere 
inoltrando apposita richiesta al Segretario 
generale della Camera dei deputati 
(Piazza Montecitorio, 00186 Roma - 
oppure fax n. 06-67602329).» Fax? Fax??? 
Oddio, il fax! In tempi di posta elettroni- 
ca e di firma digitale, questi ci chiedono 
di mandare un fax! Con nome e cognome, 
poi, giusto per sapere chi vuol sapere 
cosa, e magari anche perché, e poi scrive- 
re tutto su una simpatica scheda da infila- 
re in qualche archivio del Viminale. Ma 
non è finita qui. Ottenuta l’autorizzazio- 
ne, ci verrà inviata una password che ci 
permetterà di accedere ai preziosi archivi 
della repubblica. Non si capisce il senso di 
questa password, visto che comunque il 
servizio è gratuito (almeno per momento, 
ma con l’aria che tira fra un po’ ci faran- 
no pagare una gabella anche per consul- 
tare le loro preziosissime banche-dati...) 
e che in ogni caso possiamo solo leggere 
senza modificare alcunché (e ci manche- 
rebbe pure!...). 

Vabbé, pazienza. Si aspetta l’autorizza- 
zione e si prepara Netscape. E invece... il 
browser è inutile. Credevate che gli ammi- 
nistratori del sistema informatico del par- 
lamento fossero tanto furbi da mettere 
online tutto il materiale in formato 
HTML? Poveri illusi. In nome del massi- 
mo aggiornamento tecnologico, le ban- 
che-dati si consultano solo in emulazione 
di terminale. Sì, proprio lui, il vecchio 
TN3270. Per fortuna ci informano che «si 
tratta di banche dati in formato carattere 


residenti sull’elaboratore centrale senza 
interfaccia “amichevole” per l’utente, 
(...). Una consultazione efficace presup- 
pone l'apprendimento del linguaggio di 
interrogazione e della struttura dei docu- 
menti.» Chiaro no? Sennò era troppo faci- 
le! Vogliamo fare sì o no un po’ di fatica 
per capire dove vanno a finire i nostri 
quattrini? Insomma, l’HTML evolve per i 
fatti suoi, Java si diffonde a macchia d’o- 
lio, i plug-in diventano ogni giorno più 
utili... e questi qui sono ancora all’emula- 
zione di terminale. 

Ma non lasciamoci scoraggiare. In 
fondo l’uso dell’informatica anche in par- 
lamento è un bel passo avanti verso l’au- 
tomazione. Ora almeno saranno le mac- 
chine che risponderanno alle richieste dei 
cittadini su leggi e atti parlamentari, in 
automatico, senza la necessità di pagare 
altro personale, e... Cos’ho detto? In 
automatico? Un momento, prego. Ecco, 
dimenticavo: presso il parlamento italiano 
anche i computer hanno diritti sindacali 
che vanno rispettati. L’interessante docu- 
mento ci informa infatti che il servizio è 
accessibile da lunedì a giovedì dalle 8 e 30 
alle 20 e 30, il venerdì dalle 8 e 30 alle 20, 
e il sabato dalle 8.30 alle 12 e 30. Poi 
anche il computer deve “staccare”, pove- 
rino. Chissà come si sarà stancato. 


Bi Marco Cagnotti 


sessualità 


“... Quanti sifilitici à fatti solo lei? 
Mettiamo che sono solo 40 al giorno, che 
codesta bella signorina accontentava, dieci 
giorni 400 persone. Poi il resto, le conse- 
guenze che vengono dopo”. (Lettera N. 13) 


“.. La ragazza in un giorno a N. à fatto 
42 uomini, e sfinita, al giorno dopo, viene la 
visita del Dottore e la manda all’ospedale 
con 4 croci in più di Lue [infezione general- 
mente trasmessa per contagio sessuale; 


sinonimo di sifilide n.d.r.], ormai una ragaz- 


za rovinata”. (Lettera N. 19) 


“... una giornata speciale contai 120 
clienti, 120 lavaggi, 2400 scalini saliti e scesi, 
e poi, come se non bastasse (tralascio i par- 
ticolari di scurrilità) alcuni clienti quando 
hanno finito... ci fanno la morale e ci esorta- 
no a cambiar vita... dobbiamo salvare l’ani- 
ma, ci dicono!!! (Lettera N. 68) 


Qualche volta mi capita di pensare che 
se alcuni libri fossero ristampati, divulgati e 
magari letti, forse qualcosa comincerebbe a 
cambiare. Poi invece tocco di nuovo terra e 
mi rendo conto che i libri da soli non basta- 
no, che ci vuole ben altro. Che bisogna rico- 
minciare a parlarne. 

Per esempio di prostituzione. 

I tre passi citati più sopra sono tratti da 
una pubblicazione del 1955, un libro delle 
Edizioni Avanti! curato da Lina Merlin e 
Carla Barberis. Lettere dalle case chiuse Si 
intitola. Ed è una raccolta di 70 testimo- 
nianze pro e contro la chiusura dei casini 
corredata da una chiara appendice docu- 
mentaria sulle norme che hanno regola- 
mentato il meretricio nel nostro Paese fino 
al 1958, nonché dal progetto di legge che la 
stessa senatrice socialista Merlin presentò 
per la chiusura delle case di tolleranza. 

Il prossimo 6 agosto saranno passati 50 
anni dalla prima proposta di legge in questo 
senso. Mezzo secolo. Mezzo secolo durante 
il quale sono accadute molte cose. Anche il 
femminismo. 


Ma la prostituzio- 
ne continua ad esistere. Come del resto la 
stessa Lina Merlin e le sue compagne 
sapevano bene che sarebbe stato. 

E allora perché battersi, nel ‘48, per 
chiudere le case di tolleranza? e oggi, 50 
anni dopo, perché tornare a ribadire le stes- 
se cose: che i casini non possono essere ria- 
perti; che la si deve smettere, una buona 
volta, con questa ipocrisia dei cosiddetti 
“parchi dell’amore”; che...? 

Ma quale amore? Di che amore si sta 
parlando quando si parla di prostituzione? 

Tutte le donne che hanno scritto alla 
Merlin e alla Barberis, sia quelle favore- 
voli che quelle contro le Case, si sono 
definite dal di dentro “carne da Maciello” 
(Lettera N.55). 

Ci si può credere. Perché al di là della 
letteratura, del cinema, dell’arte in genera- 
le, che hanno fatto spesso del bordello un 
luogo “mitico”, la realtà raccontata da 
“quelle signorine” è ben diversa. 

“Per difendere il mio intimo, il mio 
fondo, offrivo agli uomini solo la scorza 
superficiale”, rivela Firdaus, prostituta egi- 
ziana d’alto bordo condannata a morte nel 


1974 per avere 
ucciso il suo protettore. (Nawal al Sa°dawi, 
Firdaus, storia di una donna egiziana) 

“Avevo imparato a resistere in maniera 
passiva, a mantenermi intatta non offrendo 
niente, a vivere rifugiandomi in un mondo 
tutto mio. In altre parole concedevo agli 
uomini il mio corpo, ma un corpo morto, ed 
essi non potevano suscitare reazioni o tre- 
miti, né darmi piacere o pena”. 

Ma Firdaus rappresentava un’eccezione: 
lei era una prostituta di lusso, straordinaria- 
mente lucida e consapevole di se stessa. 

Nelle case di tolleranza dell’Italia del 
dopoguerra, politicamente “immacolata”, 
sulle strade dell’Italia di oggi, di tutt'altro 
orientamento politico, c'erano e ci sono 
soprattutto donne in mano alle multinazio- 
nali della prostituzione. 

Ci sono le stesse umiliazioni di sempre, 
le stesse botte, lo stesso disumano sfrutta- 
mento, lo stesso “farsi” per poter vendere il 
proprio corpo senza stare troppo male. C'è 
anche la morte, spesso. 

In compenso c’è più scelta per i clienti: 
slave, nigeriane, albanesi... E poi il top della 
trasgressione: i “trans”. 

È curioso come a rileggere vecchi libri e 
vecchie carte salti sempre fuori, anche a 


di Emanuela Scuccato 


sessualità 


chiuse 


A 50 anni dalla prima proposta di legge per 


la chiusura dei bordelli, sulla prostituzione 


proposito della mercificazione del sesso; l’e- 
sercito, la guerra. 


“L’origine della regolamentazione [del . 


meretricio n.d.r.] che data dal 1802 in 
Francia e fu estesa in altri paesi d'Europa 
negli anni successivi, va ricercata in effetti 
nel presupposto che essa rappresentasse un 
mezzo di profilassi antivenerea per preser- 
vare gli eserciti”, scrive Lina Merlin nella 
sua prefazione alle Lettere. 

E ancora nel 1913, per esempio, in 
pieno Futurismo -”Noi vogliamo glorifica- 
re la guerra-sola igiene del mondo, il mili- 
tarismo, il patriottismo, il gesto distruttore 
dei libertari, le belle idee per cui si muore 
e il disprezzo della donna”-, il “Manifesto 
futurista della lussuria” di V.Saint Point 
proclamava: 

“La lussuria è pei conquistatori un tribu- 
to che loro è dovuto. Dopo una battaglia 
nella quale sono morti degli uomini è nor- 
male che 1 vincitori, selezionati dalla guerra, 
giungano fino allo stupro, nel Paese conqui- 
stato, per ricreare la vita”. 

Come pecore, come maiali razziati dopo 
la vittoria, anche le donne fanno parte del 
bottino di guerra. Quando non deciderà di 
sgozzarle dopo averle violentate in tutti 
modi possibili, come in Algeria, giusto per 


x 


restare all’attualità, il “conquistatore” è 


legittimato a marcare il territorio occupato 
mediante lo stupro etnico. Che è sempre 
esistito. Fino alla barbarie della ex 
Iugoslavia, solo pochi mesi fa. Fino alle tor- 
ture e agli stupri delle donne indigene in 
Messico, mentre sto scrivendo. 

Ma che cosa differenzia, nella sostanza, 
uno stupro etnico dalla prostituzione pro- 
milizie? Una nascita? 

Basterebbe leggere anche solo qualche 
testimonianza delle cosiddette “donne di 
conforto” di tutti i Paesi dilaniati dai diversi 
conflitti per rendersi conto che la radice 
dello stupro etnico e della prostituzione 
pro-milizie è la stessa: una feroce volontà di 
dominio. L’esercizio di un potere assoluto 
sulle donne. 

Vern L. Bullough, autore di una delle 
poche storie della prostituzione in circola- 
zione nelle biblioteche pubbliche, mette in 
rilievo come siano rari gli storici seri che 
accettano di approfondire quest’argomento. 

Ciò, sottolinea Bullough, nonostante la 
prostituzione sia “un’istituzione sociale 
importantissima e strettamente legata alla 
condizione della donna, al diffondersi delle 
malattie veneree, all'andamento della nata- 
lità e a un vasto numero di problemi sociali, 
politici e culturali”. 

Già! Come spiegare le lunghe file di 


continua ad evidenziare le ipocrisie 
della “morale” clericale, 
antifemminile e sessuofobica. 


auto che soprattutto di notte percorrono a 
passo d’uomo i viali delle nostre città, che 
transitano sulle innumerevoli superstrade 
alla-ricerca di una donna da “caricare”. 
Come spiegare le case d’appuntamento più 
o meno clandestine, certi locali, la strepito- 
sa serie di annunci sui giornali... 

Ma soprattutto: come mettere in relazio- 
ne questo con il ‘68; con le battaglie per il 
diritto d’aborto; con il Movimento del ‘77; 
con le lotte sindacali... Con il femminismo? 

Di questa contraddizione - macroscopica 
contraddizione -, sulla quale gli storici di 
solito preferiscono glissare, il film di Carlo 
Mazzacurati, Vesna va veloce, è un’intensa 
e attualissima rappresentazione. 

Per quale ragione Antonio [l'attore A. 
Albanese n.d.r.], il protagonista, che “in 
una prima stesura era addirittura un comu- 
nista molto arrabbiato nei confronti del 
cambiamento di questi anni nella sua area 
politica, che viveva da sconfitto ma con 
orgoglio, da isolato che non si arrende all’i- 
dea che l’egualitarismo non abbia più 
senso, che l'utopia comunista non abbia più 
senso...” (Carlo Mazzacurati), sì, per quale 
ragione, mi domando, per stare con una 
donna, Antonio “è uno che deve pagare”? 

“... deve pagare, in quanto fuori da un 
circuito generazionale e sociale eccetera”, 


sessualità 


dice Mazzacurati. 

Eh già! 

È per questo che anche molti “compa- 
gni” comprano il corpo di una donna? per 
questo la pagano? perché sono “fuori da un 
circuito generazionale e sociale eccetera”? 

“Vesna ha una dignità superiore - come 
essere umano e come atteggiamento nei 
confronti della volgarità che attraversa - a 
quella del protagonista maschile e di tutti 
gli altri personaggi”, afferma ancora 
Mazzacurati. i 

E gli va dato atto che ha almeno la luci- 
dità di ammettere che “è chiaramente un 
punto di vista maschile”. 

Perché si tratta del solito punto 
di vista maschile. 

Che apre una porta - 
Mazzacurati con grande maestria 
cinematografica - senza però 
entrare. Senza affondare il coltello 
nella piaga. 

Che rimuove, in sostanza. 

Il Comitato etico Donna in 
lotta contro la prostituzione “si 
ripromette di ridefinire giuridica- 
mente la prostituzione come stu- 
pro a pagamento e intende pre- 
sentare una proposta di legge che, 
vietando la prostituzione, defini- 
sca il cliente reo nella stessa misu- 
ra dello stupratore”. 

Non mi interessa, francamente 
non mi interessa porre questa que- 
stione su un piano giuridico. Però 
l’idea che la prostituzione possa 
essere considerata uno “stupro a 
pagamento” mi fa riflettere. 

In definitiva, cos'è che il cliente 
compra da una prostituta? 

Compra un diritto? compra un 
diritto unilaterale al piacere? 

“I soldi ce li hai tu e perciò sei tu 
che compri ma il piacere ce l’avrai 
solo tu... “, dice Manila al suo clien- 
te. (Dacia Maraini, Dialogo di una 
prostituta col suo cliente) 

La prostituta non sceglie il suo 
cliente. Può rifiutarlo, eccezional- 
mente. Ma non lo sceglie. 
Esattamente come la donna stu- 
prata. 

La prostituta non prova piacere. 
E neanche la donna stuprata ne prova. 

La prostituta non può seguire il suo desi- 
derio. Mai. 

Proprio come la donna stuprata, che è 
considerata un oggetto, la prostituta deve 
fare quello che ha patteggiato col cliente. 
Che la pagherà per questo. 

L’unica differenza, dunque, sono i soldi. 


“... Nei grandi centri lo sfruttamento è 
massimo: se una signorina guadagna, met- 
tiamo 10 mila lire al giorno, deve dare 5 
mila al padrone, 2500 per il vitto e l’allog- 
gio; ma non le restano come crede 2500 lire: 
da queste deve detrarre le mance, la luce, il 
riscaldamento, il dottore, i supplementi 
ecc.. Cosa le resta? Poco o niente! Altro 
che amanti, come vogliono sostenere i 
padroni!” (Lettera N. 21) 

A cavallo del ‘900 Alfred Blaschko 
sosteneva che “è spettato al diciannovesi- 
mo secolo di trasformare la prostituzione 
in una gigantesca istituzione sociale”. 

(Alfred Blaschko, 


Prostitution in the Nineteenth Century). 

E le ragioni di questo secondo lui, ma 
non soltanto secondo lui, avrebbero dovuto 
essere ricercate nel “mercato competitivo”, 
“nella crescita e congestione delle grandi 
città”, nell’’instabilità del lavoro”. 

Aveva visto giusto. 

“Nel nostro Paese, negli ultimi cinque 


anni, il numero complessivo delle prostitute 
è aumentato del 45%”, hanno reso noto le 
donne greche che hanno partecipato alla 
due giorni di convegno delle Donne 
d’Europa per l’autonomia economica con- 
tro la disoccupazione e la precarietà, tenu- 
tosi a Milano il 30 e 31 maggio scorsi. 

“Nel 1991 le prostitute greche erano il 
70% contro il 30% di straniere; nel 1996 le 
proporzioni erano invece del 40 e del 60%. 
I prezzi delle prestazioni sono calati del 
25%, mentre il reddito complessivo prodot- 
to dalla prostituzione è cresciuto del 70% e 
la clientela del 60% (i dati sono tratti da 
uno studio dell’Università di Atene)”. 

“L’hai detto, occhio di serpen- 
te, la donna può solo decidere se 
prostituirsi in pubblico o in priva- 
to, per la strada o in casa, chia- 
ro?”, fa dire ancora a Manila la 
scrittrice Dacia Maraini. 

“Tutte le donne sono in qual- 
che modo prostitute. Ma siccome 
ero intelligente, preferivo essere 
una prostituta libera piuttosto 
che una moglie schiava”, racconta 
Firdaus alla scrittrice e medica 
Nawal al Sa’dawi. 

“Tutte le donne sono in qualche. 
modo prostitute”. 

È stato proprio questo uno degli 
assunti su cui, nei primi anni 
Ottanta, alcune donne del 
Movimento femminista hanno 
discusso a lungo. 

Erano gli anni del nascente 
“Comitato per i diritti civili delle 
prostitute” e del giornale 
Lucciola, cofondato da Carla 
Corso e Pia Covre. 

E su questo le donne del 
Movimento si scontrarono, anche. 

Se molte ritennero giusto schie- 
rarsi dalla parte delle prostitute 
sostenendone attivamente le bat- 
taglie, altre invece, pur solidariz- 
zando, non se la sentirono di con- 
dividere la tesi che “è pertanto 

solo una questione di quantità, se 
essa [la donna n.d.r.] si vende a 
un solo uomo, dentro o fuori del 
matrimonio, oppure a più uomi- 
ni”. (Emma Goldman) 

Il problema è complesso. Esiste una 
questione economica e continua ad esi- 
stere una questione sessuale. 

Le due cose si sovrappongono in modi 
diversi. 

C’è chi, come già Pia Covre e Carla 
Corso, sostiene che prostituirsi è un lavoro 
come un altro, che sesso e sessualità posso- 


irta edile hiha stenta see Ata i sith 


no essere scissi. 

C'è chi, invece, non crede affatto che 
questo sia possibile senza incorrere in gra- 
vissime conseguenze per il benessere psico- 
fisico della donna. Chi, proprio in virtù di 
quanto è accaduto in questi ultimi tre 
decenni, desidera e ricerca per sè una con- 
siderazione globale, che tenga conto di 
tutte le componenti della persona: corpo, 
mente, cuore. 

Si tratta comunque sempre di livelli di 
discussione alti, quasi d’élite. Infatti, “il 
sommerso della prostituzione, le centinaia, 
le migliaia che fanno parte della prostitu- 
zione, dove davvero il pappa vive... è una 
multinazionale!” (Atti del convegno 
Sessualità: parliamo noi) 

Ed è con questa realtà che dobbiamo 
confrontarci. 

Nel 1948 Lina Merlin propose di chiude- 
re le case di tolleranza in base a tre articoli 
dell’allora recentissimo dettato costituzio- 
nale: gli articoli 2, 32 e 41 [vedi riquadro]. 

Per quale ragione si dovrebbe oggi tor- 
nare indietro? 

Lina Merlin fu deputata e senatrice del 
Partito Socialista, ma i principi ideali che la 
ispirarono non sono forse ancora oggi con- 
divisibili nella sostanza, al di là delle diver- 
genze ideologiche? 

“... L’igiene pubblica è veramente un 
pretesto”, scrisse inoltre Merlin facendo 
piazza pulita, una volta per tutte, delle 
false ragioni accampate dai benpensanti 
contro la chiusura delle case di tolleranza 
- i “padroni” e lo Stato in queste imprese 
redditizie ci avevano infatti investito un 
bel pò di soldi. 

“Quelle due visite settimanali, fatte nella 
casa stessa, senza mezzi adeguati o anche 
all’ambulatorio comunalé per le tesserate 
non ospiti delle case, non sono meglio che 
niente, sono il nulla, o il peggio, poiché fin- 
gono di dare all’inesperto, o incauto cliente, 
una sicurezza che il medico serio non può 
dare [...]. D'altra parte, quale garanzia può 
offrire la donnaai clienti che si succedono a 
decine in una sola giornata?” 

Eccolo lo spettro: il Contagio. 

Per evitare il contagio bisognava e biso- 
gna rinchiudere le prostitute. Controllarle. 

“Una volta venuto alla luce tanto orro- 
re perché mandare un messaggio di così 
grave impotenza alla nostra già disorien- 
tata pubblica opinione rimettendo pura- 
mente e semplicemente in libertà questa 
disgraziata vittima-killer [un'immigrata 
clandestina n.d.r.]?”, si domanda il giorna- 
lista Guido Bolaffi su la Repubblica dell’8 
aprile scorso. 

. Certo è più facile fare come si è sempre 


fatto. È più facile puntare il dito sulla pro- 
stituta. È lei che deve essere punita, rin- 
chiusa, rimandata al suo Paese d’origine. 

Peccato però che questa “disgraziata 
vittima-killer” abbia avuto dei clienti 
proprio nel nostro di Paese. Perché credo 
che anche Guido Bolaffi, una volta ripre- 
sosi dallo shock della scoperta dell’esi- 
stenza di “tanto orrore”, sarà senz'altro 
d’accordo che questi uomini - italiani - 
non sono stati violentati. 

E forse anche Bolaffi, magari raccoglien- 
do qualche notizia in più come sarebbe 
peraltro auspicabile da parte di uno che fa 
informazione, potrà venire a sapere che 
certe prestazioni a rischio - quelle senza il 
profilattico - sono sempre andate e vanno 
tuttora per la maggiore. È merce rara, che 
costa di più. 

Ma il “brivido”, si sa, ha il suo prezzo. 

“... la difesa della salute pubblica va 
diversamente organizzata... [...] ... biso- 
gna sviluppare il senso di responsabilità 
dei propri atti”, scriveva la senatrice 
Merlin nel ‘55. 

Vale ancora oggi, credo. 

Ed è sconsolante, molto sconsolante, 
constatare che possiamo ripetere pari pari 
gli stessi ragionamenti che sono stati fatti 
mezzo secolo fa. Che Lina Merlin metteva 
in relazione. con la profilassi antivenerea; 
che noi, 50 anni dopo, possiamo mettere 
in relazione con l'AIDS. Con la disinfor- 
mazione e l’ignoranza che in entrambi i 
casi hanno circondato e circondano, com- 
plice la Chiesa cattolica, un corretto 
approccio ai problemi. 

La questione della prostituzione è molto 
complessa, si diceva, e i livelli di lettura e 
interpretazione del fenomeno molteplici. 

Di una cosa, però, sono sicura. Che pro- 
prio perché “responsabile per la prostitu- 
zione è l’inferiorità economica e sociale 
della donna” (Emma Goldman), lo Stato 
non può in alcun modo entrarci. 

Se non con il controllo e la repressione, 
come ha sempre fatto [a questo proposito 
basta leggersi, per esempio, il Testo Unico 
di P.S. sul meretricio del 18.06.1931, n. 773, 
e il conseguente Regolamento per l’esecu- 
zione della legge pubblicato con R.D. 
06.05.1940, n. 635 n.d.r.|. 

La soluzione, se soluzione potrà mai 
esserci, sta in noi. 

Nella nostra capacità di parlarne aperta- 
mente. Di tornare a riflettere sulla sessua- 
lità in modo libero. 

Sta nel nostro desiderio di conoscerci. E 
di ri-conoscerci, reciprocamente. 

Sta nella voglia di riappropriarci dei 
nostri corpi. E del nostro piacere. 


Sta in “un rovesciamento completo di 
tutti i valori accettati comunemente - 
specialmente quelli morali - unito all’a- 
bolizione della schiavitù salariata”. 
(Emma Goldman) 


BE Emanuela Scuccato 


anarchbismo 


intervista a Luce Fabbri 
di Cristina Valenti 


Come e quando hai 
fatto tue le idee anarchiche? 
C'è stato un momento in cui ti 
sei definita anarchica oppure ti sei sempre 
ritenuta tale? E se c’è stato un momento 
in cui hai compreso di essere anarchica 
come è avvenuto, per quale motivo? 


Sono figlia di un anarchico. Sono figlia 
di un anarchico e sono stata educata con 
criteri libertari. Respiravo la libertà in 
famiglia, la libertà in senso nostro. Sapevo 
fin da bambina che mio padre era anarchi- 
co. Ho passato due anni dai nonni, dai 


quattro ai 
sei anni, non 
conoscevo quel ter- 
mine, ma sapevo che mio 
padre era un ribelle. 
Abitavamo a Porta Pia dove passa- 
vano le sfilate militari. Mi piaceva molto 
la musica militare e ogni volta andavo alla 
finestra entusiasta; ma poi provavo dei 
rimorsi perché sapevo che a mio padre 
quella musica non poteva piacere: questo 


vuol dire che avevo già qualche cosa nella. 


testa. Quando sono tornata in famiglia a 
sei anni, ben presto ho cominciato a dire 
“Io sono anarchica” ma mio padre mi 
diceva “Ti sbagli, lo dici perché sai che io 
sono anarchico e che quelle sono le mie 
idee, ma questo non vuol dir nulla per te. 
Quello che penso io non prova niente, 
perché la maggioranza della gente la 
pensa in modo diverso; quando sarai più 


matura, ci 
ripenserai e deciderai. 
Ma devi giudicare con la tua 

testa non con la mia”. Ed evitava di 
portarmi ai comizi, sostenendo che i bam- 
bini devono esserne tenuti fuori e liberi da 
influenze tanto determinate. 
Naturalmente questo ha influito in senso 
libertario e sono rimasta zitta per parec- 
chio tempo cercando di pensare con la 
mia testa a quanto diceva mio padre, 
però, arrivavo sempre alle stesse conclu- 
sioni. Quello che ha influito moltissimo e 
che penso sia stato il vero punto di parten- 
za del mio anarchismo fu la prima guerra 
mondiale. M’ha veramente impressionato, 
in modo profondo, perché avevamo molti 
amici al fronte e tanti di loro passavano da 
noi quando partivano, è passato Berneri 
quando è stato richiamato, sono passati 
alcuni fuggiaschi dopo Caporetto, veniva- 
no a trovarci i disertori. L'atmosfera della 
guerra l’ho sentita molto, a parte che si è 
avvertito anche il bombardamento di 
Ferrara, soprattutto quando il fronte si 
era avvicinato dopo la sconfitta. I racconti 


vita 


che ascoltavo m’impressionavano molto 
ma soprattutto mi indignava il fatto che ci 
fosse un potere capace di obbligare una 
persona non solo a farsi ammazzare, ma 
ad ammazzare. Mi sembrava inconcepibi- 
le che ci fosse qualcuno che potesse dire 
ad un altro “ammazza uno che non ti ha 
mai fatto niente altrimenti ti fucilo”. 
Quella è stata una cosa che m’ha vera- 
mente colpita, ho pianto e ricordo che di 
notte mordevo il cuscino dalla rabbia. È 
stata una scossa molto forte dal punto di 
vista morale e credo che il mio anarchi- 
smo parta da lì, mi pare che sia quello il 
punto di partenza. Comunque è molto, 
molto difficile dare delle precedenze, per- 
ché tutto riportava a quello: l'atmosfera 
famigliare, l'educazione, il fatto che non 
mi si dicesse mai “Ubbidisci!”, ma che mi 


Il 25 luglio compie 90 anni Luce Fabbri, 
da oltre sessant'anni residente in Uruguay. 


Anarchica, insegnante, 
militante nelle alterne vicende 


del movimento 


non solo sudamericano, 


donna di cultura e saggista, 

rappresenta un punto di riferimento sicuro 

per un pensiero ed un'azione 

che affondino si le radici 

nella parte migliore della tradizione anarchica, 
ma non rinuncino a confrontarsi 

con le grandi questioni che all'umanità si pongono 
alle soglie del nuovo millennio 


con spirito critico, 


senza rigidità dogmatiche, 


con orgoglio 


ma anche con la necessaria umiltà. 


si dessero consigli a pensarci bene: 
“Decidi tu, ma prima considera questo, 
quest’altro e quell’altro”. Quindi finivo 
regolarmente con il lasciarmi convincere. 


Tutti noi conosciamo tuo padre ma non 
tua madre. Condivideva anch’essa le idee 
anarchiche? 


Non del tutto. Non è mai stata comple- 
tamente convinta, forse era un po’ più 


scettica, tendeva a pensare che la perfe- 
zione non è di questo mondo e che le illu- 
sioni erano molte. Non interveniva spesso 
però aiutava mio padre. L’ha sempre aiu- 
tato nella spedizione dei giornali, gli era 
molto vicina ma sempre con un certo scet- 
ticismo. Ricordo anche quel che mi rac- 
contava mio padre, del periodo in cui non 
sono stata in famiglia, quando ci fu la 
Settimana Rossa; mio padre mi racconta- 
va che se gli capitava di addormentarsi, la 


anarchismo 


mamma lo svegliava raccomandandogli: 
“Guarda, scendi in piazza perché là è il 
tuo dovere”. Quindi l’ha sempre appog- 
giato, non l’ha mai trattenuto, anche se 
ciò poteva danneggiare la quiete e gli inte- 
ressi famigliari. Però non sempre, non in 
certi casi. Ricordo ad esempio quando 
Malatesta gli propose di lasciare l’insegna- 
mento per andare a lavorare ad “Umanità 
Nova” e mia madîe gli disse di non farlo. 
Malatesta ci pensò su un po’ e poi disse 
“Tua moglie ha ragione”. 


Comunque non ha mai creato problemi 
il fatto che tua mamma non fosse militante? 


Mai, mai. Non solo, ma l’ha sempre 
aiutato. Le spedizioni di tutte le pubblica- 
zioni di mio padre le ha sempre fatte lei. 
Poi gli teneva 1 registri della scuola e scri- 
veva i titoli delle pagelle, perché anche lei 
aveva studiato e aveva una bella calligra- 
fia gotica. Tutte le pratiche burocratiche 
inerenti alla sua professione di maestro le 
svolgeva la mamma, permettendogli in tal 
modo di fare le altre cose. Babbo si alzava 
alle quattro del mattino e cominciava a 
scrivere degli articoli, poi alle otto usciva 
per andare a scuola. La mamma è stata 
davvero una grande collaboratrice e si è 
avvicinata sempre più alle nostre idee. 
Dopo la morte del babbo ci è stata ancora 
più vicino e negli ultimi tempi era asso- 
lutamente con me, 
anche se non ha 
mai detto di essere 
anarchica. 


Lei non lavorava? 


No. Ha lavorato 
fino a prima di spo- 
sarsi, dava lezioni di 
ricamo in seta ed oro, 
di fiori artificiali. | 
Aveva una certa ten- 
denza artistica. Mi 
ricordo che aveva fatto 
un Giordano Bruno in 
pirografia, su un panno 
che stava sul letto matri- 
moniale: invece del santo 
c’era Giordano Bruno. 


Quindi il tuo modello | 


famigliare è stato più tuo 
padre che non tua madre? 


No, tutti e due! Perché libertari lo 
erano entrambi: l'educazione era la stessa. 
Quello che a mia madre non piaceva era 


la violenza, non era molto convinta che 
l'insurrezione fosse il mezzo più normale 
per arrivare ad una società libera. Ma per 
il resto credo che probabilmente sarebbe 
stata insieme a noi. 


Della tua permanenza in Italia fino al 
728, prima di andare in Uruguay, che cosa 
ricordi? Com'era la situazione, del movi- 
mento in generale e la tua in particolare? 
Che problemi avevi, che prospettive vede- 
vi per il futuro? 


Fino al ’26 c’è stato mio padre. 
Fintanto che ha potuto, è uscito “Pensiero 
e Volontà” dove ho scritto il mio primo 
articolo, con lo pseudonimo di Epicari. 
Ricordo che lo scrissi in polemica con 
Malatesta che aveva affermato che l’anar- 
chia non ha niente a che vedere con la 
filosofia. Io, che in quel momento fre- 
quentavo l’Università, mi sono ribellata e 
ho voluto dimostrare che l’anarchia era 
una filosofia. Dopo il 1926 sono rimasta 
sola, mio fratello è andato a lavorare a 
Roma e io sono rimasta a Bologna in 
ambienti socialisti. Ero a casa di un amico 
socialista turatiano, Enrico Bassi che 
rimase sempre a Bologna e che poi mi 
pare che abbia avuto un qualche incarico 
nel comune dopo la liberazione. Gli ho 

voluto molto bene, a 

lui e a tutta la sua 

famiglia. Per il 
resto non avevo 
altri contatti con 
il movimento e 
allora li cercavo 
nell’ambito stu- 
dentesco, anche 
insieme a 
Venturini, ma 
eravamo tutti 
molto isolati.. 
Ricordo Da 
Vinchie, un 
socialista che 
m'ha pre- 
sentato una 
studentessa 
antifascista; 

insieme a 

lei aveva- 

mo pensa- 
to che si 
dovesse 
fare qualche cosa, però poi 

non abbiamo fatto niente. Penso che fosse 
una situazione generale che riguardava 
tutti o quasi tutti in quegli anni. Si era 
dopo il ’26, dopo l’attentato di Zamboni, 


c’era veramente un’atmosfera di terrore, a 
Bologna mi vigilavano anche la corrispon- 
denza . 


E non c’era nessuna forma di coordina- 
mento? : 


Nessuna. Assolutamente nessuna. 
Ricordo che se all’Università qualcuno 
cominciava a fare un discorso antifascista, 
fra gli studenti si faceva il più assoluto 
silenzio, perché lo consideravano un pro- 
vocatore. Pensavano che fosse una spia in 
cerca di informazioni, quindi se qualcuno 
iniziava a parlare contro il fascismo, tutti 
gli altri zitti. Mi ricordo anche che una 
mattina abbiamo trovato il ritratto del 
Duce con sopra delle scritte offensive, 
cose del genere. Però quando ho discusso 
la tesi di laurea, ho scoperto che c'erano 
anche degli antifascisti; non erano compa- 
gni anarchici, probabilmente erano comu- 
nisti o giellisti, ci siamo conosciuti quella 
sera. Allora era Preside della facoltà di 
lettere Ducati, che fu poi fucilato dopo la 
Liberazione. Mi ha addirittura dato la 
mano davanti al pubblico, perché lui era 
fatto così. Non so se anche oggi la seduta 
di laurea si svolga in quel modo, ma allora 
era terrificante perché ci si sedeva in un 
tavolino un po’ più piccolo, poi c'erano 
undici professori disposti a ferro di cavallo 
e dietro il pubblico. Mi tremavano le 
gambe, mi tremava perfino la mandibola. 
Ma poi, quando Ducati ha fatto quel gesto 
e io gli ho risposto, si è stabilita una ten- 
sione come di lotta politica, e questo mi 


ha fatto talmente bene che mi sono tran- 


quillizzata. Avevo fatto la tesi su Reclus e 
Ducati m'ha attaccato accusandomi di 
aver fatto una tesi comunista perché par- 
lavo della Comune di Parigi, cosicché 
quando ho cominciato a parlare, mi sono 
messa a spiegare che quella comunità non 
aveva niente a che fare con il comunismo 
bolscevico. “Basta, basta di questo non si 
parla più”. Beh, insomma! Allora ho 
discusso la tesi e mi ha dato 110. Fra i pro- 
fessori presenti c'era Mondolfo, che è 
stato quasi un secondo padre per me in 
quei due anni che ero rimasta sola, e c’era 
Supino, di Storia dell’arte, che m’ha dimo- 
strato, non prima ma dopo, molta simpa- 
tia. Mi hanno raccontato che loro voleva- 
no darmi 110 e lode ma che Ducati si era 
opposto dicendo: “No, la lode no, questa è 
una comunista”. Questa è la storia. E 
quando sono tornata a casa era già sera 
inoltrata, così che m’hanno accompagnata 
a casa una ventina di studenti. È stato 
allora che ho scoperto che c'erano molti 


antifascisti fra loro, anche se non si sape- 
va. Non lo sapevamo, ma eravamo almeno 
tre o quattro antifascisti. Infatti poi ho 
saputo che il tale era stato in prigione, il 
talaltro pure e così via. Comunque quella 
è stata una sera di grande allegria, e il 
giorno dopo sono partita. 


Oltre 
il confine 


Sei partita subito per l'Uruguay? 


No, sono andata a Roma mentre mio 
padre mi preparava il passaggio della 


frontiera. Vi sono rimasta una ventina di © 


giorni, dalla fine di ottobre fino a metà 
novembre circa. 


Tuo padre dov'era? 


Era già a Parigi. Aveva passato il confi- 
ne nel 1926 mentre mia madre era fuoriu- 
scita nel 1927, a piedi e tutti due clandesti- 
namente. Tutta la mia famiglia, anche mio 
fratello, era sulla lista di frontiera, ossia 
da arrestare se ci avessero trovato a varca- 
re il confine. Quella lista poi cadde in 
mano a Libera Stampa che la pubblicò. 
Mio padre è passato a piedi e Maria Rossi 
Molaschi mi raccontò che l’accompagna- 
rono lei e Cesare Molaschi fino a un certo 
punto dove avrebbe dovuto trovarsi un 
altro compagno che invece non si pre- 
sentò. Pertanto dovettero pagare un con- 
trabbandiere che gli fece strada fino ad un 
certo tratto, ma poi lo lasciò proseguire da 
solo, limitandosi ad indicargli il tragitto. 
Babbo è arrivato con la febbre perché non 
aveva mai fatto della montagna. 


C'era una buona organizzazione clan- 
destina preposta a queste cose o era tutto 
improvvisato? 


No, non era improvvisato. Quando pas- 
sai da Milano andai a trovare un cugino di 
mio padre, un socialista che si chiamava 
Luigi Fabbri anche lui, il quale mi disse 
“Ma ve’ che buona organizzazione avete 
voialtri, se l’avessimo noi!” Io invece sono 
passata assieme a Peretti, un compagno di 
Bellinzona, che è riuscito a far espatriare 
molte compagne registrandole tutte sul 
suo passaporto come se fossero sua 
moglie. Ogni volta cambiava la fotografia 
mettendocene un’altra e ci scriveva: Maria 
Letteri in Peretti. Si è presentato in casa 


di questo mio cugino dicendomi: 
“Signorina, sono suo marito”. Si è un po” 
incoscienti a quell’età, ma mi sono divertita 
moltissimo: avevo vent’anni ed è stato uno 
dei giorni più diver- 

tenti della mia vita 

quello del passaggio 
della frontiera. 


Avresti mai 
detto, varcando la 
frontiera, che sare- 
sti rimasta tanti 
anni all’estero? 
Che prospettive 
avevi? 


Pensavo di 
espatriare per 
andare da mio 
padre e che poi 
saremmo torna- 
ti tutti insieme 
quando fosse 
caduto il fasci- 
smo. Eravamo 
tutti convinti 
che il fascismo 
sarebbe caduto, insomma non 
pensavo che sarebbe durato tanto tempo. 
Anche a Parigi ho visto che tutti avevano 
le valigie pronte per rientrare, compreso 
l’ex ministro Nitti. Forse era più la speran- 
za che non la riflessione a farci comporta- 
re così. Si voleva ritornare. Era tutto in 
funzione di quello. 


Quando arrivaste in Uruguay vi appog- 
giaste agli altri anarchici italiani per risol- 
vere le prime difficoltà? 


Certamente, anche se gli italiani non 
erano molti come in Argentina, però ce ne 
erano ed entrammo subito in contatto con 
loro. Nei primi tempi siamo stati in casa di 
Moscallegra. Era un compagno fiorentino 
che in realtà si chiamava Aratari ed era 
molto compromesso nei fatti di Firenze. 
Siamo stati un mese a casa sua mentre 
cercavo casa. Ero io che me ne occupavo 
perché all’Università avevo seguito un 
corso di spagnolo antico. Era comico per- 
ché tutto lo spagnolo che sapevo era quel- 
lo del Cantare del Cid del secolo XII. 


Una volta arrivata a Montevideo qual è 
stata la tua attività? 


Ho cominciato a fare lezioni private di 
italiano, di latino e di greco quindi mi 
sono presentata a un concorso per l’inse- 


gnamento di storia (perché per la lettera- 
tura ci voleva una conoscenza dello spa- 
gnolo che non avevo ancora), e sono 
entrata alle secondarie come professores- 
sa di questa materia. Quando successiva- 
mente è stata istituita la facoltà di 
lettere, mi hanno 
chiamata come 
. lettrice di ita- 
. liano. Così ho 
| sempre inse- 
gnato. Ho ses- 
sant'anni di 
insegnamento. 


Avete trovato 
problemi di inte- 
grazione in questa 
nuova società? 


No. Era una 
società cordialissi- 
ma, molto acco- 
gliente, di sentimen- 
ti antifascisti. 
L’atmosfera era 
quella tipica d’una 
democrazia molto 
avanzata. Ci siamo 
- trovati molto bene. La 


“mamma diceva che a Parigi non si era tro- 


vata molto bene, ma che a Montevideo le 
sembrò di essere tornata a Roma. Fu il 
babbo quello che ha sofferto di più perché 
gli mancava la biblioteca e ha patito molto 
l’esilio, a lui l’Italia è davvero mancata 
molto. Anch'io avevo nostalgia, però non 
quanto lui. Appena arrivato ha dato qual- 
che lezione privata e poi scriveva ne “La 
Protesta”, dove curava la pagina in lingua 
italiana, ha lavorato come giornalista, 
faceva delle pubblicazioni. C'era “La 
Pluma”, una rivista importante diretta da 
Orsini Bertani, un anarcobagista che gli 
ha pubblicato vari articoli,... beh, quella è 
un’altra storia. Fino al settembre del ’30 
ha vissuto così, più che altro come giorna- 
lista. Poi c’è stato il colpo di Stato di 
Uriburu in Argentina e la fonte argentina 
si è chiusa per cui ci siamo trovati piutto- 
sto male. Nel frattempo io facevo qualche 
traduzione e lezioni private, lavoravo così. 
Invece babbo, pur non essendolo, ha eser- 
citato anche le funzioni di direttore nella 
scuola italiana di Montevideo, durante il 
periodo in cui questa era ancora controlla- 
ta dalle società italiane, alcune delle quali 
prettamente antifasciste. Era una scuola 
indipendente finché il fascismo non si 
impadronì anche della scuola prometten- 
do quelle sovvenzioni di cui c’era urgente 


bisogno. Fu allora che il babbo cominciò a 
pensare di andarsene. E quando è arrivato 
Parini, che era il Capo degli Italiani 
all’Estero, lui non si recò a riceverlo e così 
ha fatto l’ultima ed è rimasto senza una 
cattedra per la seconda volta. Dopo si è 
messo a vendere libri, a fare il piccolo 
libraio, andava in giro con la cartella con i 
libri, ha fatto ancora un po’ di giornalismo 
mentre io sono entrata nelle secondarie e 


mi sono preparata per un concorso. In. 


ogni modo, fino alla sua morte, la vita è 
stata abbastanza penosa. Si stava molto 
bene invece dal punto di vista politico, 
anche se l'Uruguay era un paese molto 
povero, è ancora un paese molto povero. 
Tutti ci dicevano di andare in Argentina 
in quel primo anno, ma poi lì venne la dit- 
tatura ed allora c'erano molti rifugiati 
argentini nell’Uruguay, Diego Abad de 
Santillàn, per esempio è stato per un certo 
periodo nell’Uruguay, e quasi tutti i com- 
pagni più in vista dell’ Argentina o erano 
in prigione o stavano in Uruguay. 


Che tipo di attività politica hai fatto a 
Montevideo, dopo il vostro arrivo? 


In un primo periodo frequentavo i sin- 
dacati, perché in Uruguay era più che mai 
aperta la questione dell’anarcosindacali- 
smo, l’anarchismo era molto caratterizza- 
to in senso anarcosindacalista, ed era ben 
radicato nella organizzazione sindacale. In 
seguito però i sindacati hanno perso forza 
e i comunisti si sono impadroniti del 
movimento, per cui successivamente i 
gruppi di affinità ideologica hanno preso il 
sopravvento. Comunque, tanto per fare 
un esempio, le prime lezioni di spagnolo 
le abbiamo prese nel sindacato dei pana- 
deros dove c’era un rifugiato cileno che 
dava lezione di spagnolo agli operai. Io 
accompagnavo il babbo e l’aiutavo nel 
lavoro della rivista, ma in effetti mi sono 
occupata principalmente dell’aspetto sus- 
sistenza famigliare, e cercavo lezioni pri- 
vate. Facevo parte di un gruppo femmini- 
le, poi di un gruppo della gioventù liberta- 
ria formato soprattutto da studenti, ci riu- 
nivamo in un sottoscala. Quando fu indet- 
to dai comunisti un congresso contro la 
guerra del Chaco, nacque un po’ di para- 
piglia ed abbiamo discusso in un modo 
davvero un po’ strano. Anche mio padre 
partecipò a quel congresso, così come dei 
compagni argentini. Ci eravamo preparati 
per parlare sul tema dell’antimilitarismo e 
invece i comunisti volevano farne uno 
strumento contro l’aprismo nel Perù e il 
bagismo nell’Uruguay, cioè contro i partiti 


democratico-borghesi. E un po’ anche 
contro i socialisti, e un po’ anche contro 
gli anarchici. Non hanno potuto impedirci 
di partecipare, però erano quasi tutti 
comunisti, due trotzkisti e una trentina 
d’anarchici. C'era Simon Radowitzky, non 
so se lo conoscete, aveva compiuto un 
attentato contro Falcon e aveva fatto 
venti anni di Guaire, un tremendo bagno 
penale dell’Argentina, poi era stato libe- 
rato, graziato e s’era rifugiato in Uruguay. 
Un amico, un amico caro è stato. C’era 
anche lui a questo congresso, l’hanno 
molto adulato, l’hanno messo su un 
palco, lo volevano nominare non so che 
cosa del congresso ma lui si è 
rifiutato. Infine ce ne siamo andati 
via perché non ci lasciavano parla- 
re, ci siamo ritirati in massa e si è 
ritirato anche lui, ma la cosa più 
bella è che si sono allontanati anche 
moltissimi studenti, che erano comu- 
nisti ma che hanno preferito andarse- 
ne insieme a noi. Fu per noi un 
importante momento di propaganda 
quel congresso antimilitarista. Bene, 
per tornare alla tua domanda, che 
come vedi non ha avuto una risposta 
filata, cercavo di guadagnarmi la vita e 
quando potevo partecipavo all’attività di 
questo gruppo giovanile e nel comitato 
contro la dittatura in America, che era 
stato formato dagli argentini arrivati 
nell’Uruguay dopo l’avvento della dittatu- 
ra di Uriburu. Sempre insieme a babbo, 
finché c’è stato babbo... 


Il gruppo femminile di cui dicevi era un 
gruppo anarchico? Ricordi in particolare 
delle personalità di rilievo? 


Era un gruppo anarchico ed era forma- 
to da persone modeste, una mi è ancora 
molto amica, vive tuttora in Argentina col 
figlio. A un certo punto fu arrestata ed ha 
passato dei brutti momenti, il padre era 
militante. Comunque non c’erano perso- 
nalità di gran rilievo, si faceva la solita 
attività e si è.dato vita ad alcune iniziative 
per raccogliere del denaro a favore del 
comitato per le vittime politiche. A_pro- 
posito, questo comitato in Uruguay non si 
sarebbe mai chiamato “per le vittime poli- 
tiche”, perché la parola politica era un ter- 
mine proscritto nel Sud America: noi non 
appartenevamo al campo politico, il 
nostro era il campo sociale. 


Affrontavate delle tematiche specifiche 
da un punto di vista femminile, all’interno 
del pensiero anarchico? 


Allora no. Non so perché ci fosse pro- 
prio questo gruppo femminile, comunque 
in massima parte si occupava dei detenuti 
politici, dei carcerati. Io mi ci avvicinai per- 
ché ne facevano parte le figlie di un compa- 
gno che conoscemmo il giorno stesso in cui 
siamo sbarcati. In un certo senso fu un po’ 
un fatto di circostanza. Sicuramente 
comunque non aveva alcuna connotazione 
femminista e a dire il vero io non ho avuto 
contatti con il femminismo se non in questi 
ultimi tempi. 


Fora, Foru 
ecc, 


Quindi all’interno del 
movimento anarchico dell’emi- 
grazione avevate rapporti con 
svariate situazioni. Era variegato questo 
movimento? 


Si, e mio padre ha rappresentato una 
funzione particolarissima di pacificatore, 
quando è arrivato, perché esistevano 
parecchie divisioni. Da una parte stavano 
gli anarco-sindacalisti che sostenevano 
che al di fuori del sindacato non c’era nes- 
suna possibilità di lotta, che i gruppi anar- 
chici non avevano ragione d’esistere e che 
bisognava organizzarsi solo all’interno dei 
sindacati perché se non si era dei lavora- 


tori era inutile impicciarsi. Dall'altra parte 
c'erano i sostenitori della necessità del 
«gruppo ideologico, specifico, che non 
fosse orientato solo verso la lotta sindaca- 
le. Questo era uno dei motivi di dissenso. 
L’altro motivo, molto più radicale, anche 
se quando siamo arrivati noi si era già un 
po’ attenuato, era l’atteggiamento da 
tenere nei confronti della rivoluzione 
russa. Come dappertutto, inizialmente 
aveva provocato parecchie divisioni all’in- 
terno del movimento e siccome in 
Uruguay l’anarchismo aveva quasi il 
monopolio del movimento sindacale, 
aveva diviso il movimento sindacale. 
C'era la FORU, la Federaciòn Obrera 
Regional Uruguasa, simile alla FORA 
argentina, e in contrapposizione ad essa e 


al suo antibolscevismo, era 

stata fondata la USU, Union Sindical 
Uruguasa. Questa era entrata a far parte, 
mi pare agli inizi del ’18, della Terza 
Internazionale, trascinando con sé eccel- 
lenti militanti. Costoro poi ebbero a ricre- 
dersi ed erano riconfluiti nel movimento 
anarchico proprio quando arrivammo noi. 
Credo che mio padre abbia influito molto 
su questo riavvicinamento. 


Queste divisioni riguardavano tutto il 
movimento anarchico o solo quello di lin- 


gua spagnola? 


No. Io parlo solo del movimento loca- 
le. Il movimento di lingua italiana allora 
era composto di poche persone e tutta la 
sua attività si concentrava nella lotta anti- 
fascista. Facevamo riunioni anche a 
Buenos Aires perché lì c’era un gruppo 
nutrito di anarchici italiani, mentre a 
Montevideo eravamo in pochi. 


Con gli argentini avevate rapporti 
costanti? 


Molto frequenti, perché la sera si pren- 
deva la nave per andare a Buenos Aires e 
si arrivava alla mattina. Era quasi come 
prendere l’omnibus. Si diceva, “Beh, 
andiamo a Buenos Aires e torniamo 
dopodomani”. Dopo il colpo di stato di 
Uriburu però era diventato tutto più diffi- 

cile. Comunque i compagni 

dell'Argentina vennero subito a ricevere 

mio padre. Ricordo che Santillàn e 
Fontana vennero pochi giorni dopo il 
nostro arrivo. Io mi sono avvicinata al 
locale movimento giovanile fin dal primo 
momento, mentre mio padre teneva 
soprattutto i contatti con gli italiani. Ha 
preso subito la.casella postale e ha comin- 
ciato a pensare sia a “Studi Sociali”, la 
rivista a cui poi avrebbe dato vita, sia alla 
pagina italiana de “La Protesta”. 


Contemporaneamente ha cominciato a 


prendere contatti con i compagni del 
posto che lo venivano a trovare, anche se 
c'è voluto del tempo prima che comincias- 
se a parlare lo spagnolo. Si facevano delle 


del movimento internazionale, scriveva 
continuamente delle lettere mantenendo 
contatti con il Nord America e con la 
Francia. Anche con Malatesta rimase in 
contatto fino alla fine. Arrivavano lettere 
con enormi ritardi, perché gliele aprivano. 
Comunque Malatesta aveva una buona 
precauzione, infatti il più delle volte scri- 
veva: “...la prossima volta ti parlerò di...” 
e poi ci metteva qualche cosa di interes- 
sante per la prossima volta così la lettera 
riusciva ad arrivare. “...rispondimi su que- 
sto che poi io ti dirò ...”. Era il modo di far 
arrivare la lettera, no? 


Parliamo ora del colpo di stato di 
Uriburu nel 1930. Come si comportarono 
in quella occasione la FORA e il movi- 
mento anarchico argentino e cosa pensavi 
che avrebbero dovuto fare gli anarchici? 


riunioni, ma lui si occupava più che altro 


È una cosa che ho già detto tante volte. 
La FORA si è sbagliata, secondo me, in 
modo radicale. Ha ritenuto e ha procla- 
mato che si trattasse solo di una questione 
interna alla borghesia, e quindi si arran- 
giassero tra di loro. Di conseguenza non 
ha voluto proclamare lo sciopero generale 
contro il colpo di stato, sostenendo che 
non era diretto contro di loro ma contro 
altri settori della borghesia. E così li 
hanno potuti arrestare tutti spedendoli al 
Guaire. È stato terribile, furono torturati, 
la repressione è stata tremenda. Santillan, 
che è sfuggito alla fucilazione perché era 
riuscito a passare in Uruguay per il rotto 
della cuffia, aveva fatto di tutto perché la 
FORA dichiarasse lo sciopero generale e, 
se fosse andata come sosteneva, si sarebbe 
potuto paralizzare il porto e forse salvare 
la situazione. È stato un errore tremendo, 
che ha significato anche la perdita del 
movimento sindacale da parte dell’anar- 
chismo. Nonostante la divisione che si era 
prodotta anche in Argentina sul problema 
della rivoluzione russa, gli anarchici con- 
trollavano ancora la maggioranza del 
movimento sindacale e potevano paraliz- 
zare tutta Buenos Aires. Ci si può scorge- 
re una certa somiglianza con quello che è 
successo in Spagna nel ’36. Il movimento è 
caduto nelle mani della dittatura così. 


Ma c'erano delle discordie interne? 
C'era forse qualcuno che avrebbe voluto 
fare diversamente? 


Sì. Santillàn era disperato perché “La 
Protesta” appoggiava la Fora e lui ne era 
il direttore. “La Protesta” allora era quo- 
tidiana, da molto tempo era quotidiana, 
loro erano proprio una potenza ma né lui 
né gli altri compagni de “La Protesta” 
sono riusciti a smuovere la FORA: “quelli 
sono solo dei borghesi, a noi che cosa ci 
può importare, il governo è sempre quel- 
lo, è un governo militare, tanto vale...” e 
invece, e invece c’era differenza. Un enor- 
me errore di valutazione, davvero, da cui 
la FORA non si è mai più ripresa. 


Quanto è durata la dittatura di 
Uriburu ? E 


Beh, non si può dire con esattezza, per- 
ché dopo la morte di Uriburu, quelli che 
gli sono succeduti ne hanno raccolto l’ere- 
dità. Dopo è venuto Justo ed anche lui era 
un dittatore, anche se meno feroce, in un 
certo senso un po’ attenuato. Succedeva 
così allora in Sud America, che le dittatu- 
re un po’ alla volta si annacquassero. Oggi 


anarchismo 


invece le più recenti dittature 

militari sono state di tipo fascista, dirette 
in parte dal Nord America e sincronizzate 
fra loro, a differenza di quelle, diciamo 
così, consuetudinarie. Tra l’altro poi in 
Uruguay ne abbiamo avuta una sola, rela- 
tivamente breve e non di tipo militare. 
L’Uruguay è rimasto un paese democrati- 
co, per quasi tutto il secolo ad eccezione 
di quei dodici terribili anni di dittatura 
militare. Invece in Argentina è stato tutto 
un susseguirsi di dittature perché anche 
Peròn era un dittatore, che formava una 
classe di dirigenti peronisti e militari. 


Quali furono le ripercussioni in 
Uruguay? 


C'era una tradizione di reciprocità fra 
Uruguay e Argentina perché le dittature 
non erano mai sincronizzate e se c’era un 
regime dittatoriale in Argentina, contem- 
poraneamente in Uruguay si stava bene e 
del resto bastava attraversare il fiume... Ci 
furono giornali che iniziarono le pubblica- 
zioni in Argentina per finire in Uruguay o 
viceversa, a seconda delle vicissitudini 
politiche. In un primo momento quindi, 
allorché sono arrivati gli esuli argentini, il 
movimento ha ricevuto un grande impulso 
ma poi, nel 1933, ci trovammo con una 
specie di dittatura anche in Uruguay, per- 
ché il presidente della repubblica non 
voleva lasciare il potere e per continuare a 
governare, ha fatto un colpo di stato. Fu 
allora che deportarono in Italia tanti com- 
; pagni, tra i quali Ugo Fedeli. Anche il 
padre di quella mia amica che militava nel 
gruppo femminile venne deportato. Era 
nato a Padova, ma non sapeva quasi una 
parola d’italiano, essendo venuto 
quand’era piccolo, eppure l’hanno rispedi- 


to in Italia. Tutto questo è durato quattro 
o cinque anni, poi tutto si è attenuato. E 


} dopo l’Uruguay è stato sempre un paese 


abbastanza ospitale e libero. 


Avete avuto dei problemi con “Studi 
Sociali” in quel periodo? 


In quei momenti avevamo pensato di 
recarci in Messico oppure in Spagna, per- 
ché queste deportazioni minacciavano 
anche noi, ma poi è passato il periodo più 
acuto e allora siamo rimasti. Problemi seri 
non ne abbiamo avuti. In principio si 
respirava una grande libertà. Ad esempio, 
dopo un anno che eravamo arrivati 


fummo chiamati dalle autorità che ci 


comunicarono che la legazione italiana 
(non c’era ancora allora l'ambasciata) 
chiedeva continuamente notizie su di noi, 
cosa facevamo, di che cosa vivevamo, che 
cosa scrivessimo, quali fossero le nostre 
fonti di sussistenza. E loro chiedevano a 
noi cosa volevamo che rispondessero 
alla legazione, e fosse o non fosse la 
verità, a loro non interessava assoluta- 
mente. E infatti, quando sono stata 
all’EUR a vedere l’incartamento di 
mio padre, vi trovai delle informazioni 
esatte, si diceva che eravamo una 
famiglia con una condotta di vita 
regolare e che su di noi non si poteva 
dire niente. Ci siamo sentiti un po’ 
minacciati per quello che succedeva 
agli altri, però a noi non è successo 
niente. Gli spagnoli invece furono 
riportati in Spagna ma ne furono 
felici perché era appena stata 
dichiarata la repubblica. 


La lezione 
della Spagna 


Parlando della Spagna, cosa pensavi 
che si sarebbe dovuto fare con la seconda 
repubblica? Eri più in sintonia con la posi- 
zione possibilista (di Max Nettlau), oppu- 
re con quella radicale (di Gigi Damiani), 
cioè che si dovesse lottare anche contro di 
essa? Cosa dovevano fare gli anarchici? 


Bisogna inquadrare il momento perché 
ho avuto opinioni differenti in differenti 
momenti. C’era stato il precedente della 
rivoluzione nelle Asturie e in quell’occa- 
sione, c'era ancora mio padre, si aveva 
l'impressione che i compagni avessero 
partecipato troppo poco. Perché anche se 


erano stati presenti forse non avevano 
fatto tutto il possibile, considerando anche 
che il movimento era in mano ai socialisti 
e alla UGT. Ricordo che quella era l’im- 
pressione di mio padre. Evidentemente, 
nei primi tempi, finché la Repubblica 
mantenne un carattere popolare, c’era 
qualcosa da sostenere, ma quando è venu- 
ta assumendo una connotazione sempre 
più borghese, allora non si poteva più 
appoggiarla. Ci furono i fatti di Casas 
Viejas, in cui il governo di Azafia sparò 
contro i ribelli sterminandoli ma quei 
ribelli erano dei compagni, di quella stessa 
razza che, quando ci fu il golpe di Franco, 
salvò la situazione salvando anche la 
repubblica. Per me era un atteggiamento 
inevitabile. 


Cosa pensavi allora e cosa 
pensi oggi della guerra civile spagnola e 
della rivoluzione? 


. Non credo di aver modificato il criterio. 
Penso che siano stati commessi molti errori, 
alcuni dei quali quasi inevitabili date le cir- 
costanze, ma oggi sono arrivata alla conclu- 
sione, e in questo, sì, forse sono cambiata 
un pochino, che valeva comunque la pena 
provare. Avendo la piena consapevolezza 
che è una prova, si possono fare cose che 
possono portare a dei miglioramenti in 
senso anarchico anche se non corrispondo- 
no fino al millimetro al modello. Con la 
coscienza che è una prova e conservando 
bene l’intelaiatura di quello che si vuol fare. 
Quindi anche nel giudicare 1 fatti di quell’e- 
poca sono portata ad una certa flessibilità. 


1. 


In che senso questa flessibilità di oggi è 
diversa dall’atteggiamento di allora? 


Allora tutto, naturalmente, appariva 
più grave. Ci sono stati momenti tremendi 
durante la guerra civile, problemi di 
coscienza vissuti in prima persona da 
quelli che erano sul posto, ma che comun- 
que tutti sentivamo. Quando gli anarchici 
sono andati al governo, fu senz'altro un 
atto di assoluta incoerenza, però era in 
pericolo la vita di migliaia, migliaia e 
migliaia di militanti e quindi bisognava 
trovare una soluzione. Forse fu necessario 
lasciare una strada aperta perché potesse- 
ro salvarsi, comunque erano cose che 
appartenevano a quei momenti, cose diffi- 
cili da dire. Al proposito scrissi anche un 
breve testo che fu poi pubblicato in opu- 
scolo da Giovanna Berneri e da Cesare 
Zaccaria insieme ad un articolo di 
Santillàn. Magari si dice “è stato un erro- 
re!”, però sono errori che a volte, nel 
| pieno della lotta, si commettono: a un 
tratto ti trovi a dover decidere e il tutto 
mentre sei pressato da innumerevoli peri- 
coli. In quei giorni arrivai a convincermi 
che quello fosse un errore pressoché 
obbligato, o per lo meno che i compagni 
che lo commisero non scorgessero nes- 
sun’altra strada per uscire da quella situa- 
zione. 


E cosa puoi dire a proposito della mili- 
tarizzazione delle milizie volontarie, cioè 
del fatto che gli anarchici accettarono che 
queste si trasformassero in esercito rego- 
larer=-=- 


Quello forse è stato un errore maggio- 
re, perché ha prodotto conseguenze 
molto, molto gravi. Ha compromesso non 
solo la rivoluzione ma addirittura anche la 
guerra. Del resto compresi che si convin- 
sero ad operare quella scelta temendo, in 
caso contrario, di perdere la guerra e in 
ogni modo ci si sarebbe dovuti trovare sul 
posto per avere tutti gli elementi in mano. 
Resta il fatto che quello della militarizza- 
zione fu forse l'errore più grosso compiu- 
to dai nostri compagni, maggiore ancora 
dell’andata al governo. Sono convinta che 
andare al governo sia stato uno sbaglio 
completamente negativo, però molto diffi- 
cile da evitare. E che implicava la respon- 
sabilità della morte di tanti compagni, una 
responsabilità ben difficile da prendersi. È 
più lieve la responsabilità della incoeren- 
za, capisci. A me dissero, allora, che quel- 
la decisione fu presa soprattutto perché 
c'erano molti compagni, nel Levante, che 


sarebbero rimasti in mano ai comunisti, 
oppure, in caso di sconfitta, che sarebbero 
caduti nelle mani di Franco. 


Pur stando in Sud America, nonostante 
le distanze, vi rendevate conto dell’impor- 
tanza della guerra e della rivoluzione spa- 
gnola, comprendevate che si trattava della 
rivoluzione anarchica? 


Sì, certo. Quello fu il momento in cui 
l’anarchismo si è realizzato, almeno in 
parte, e in cui si dimostrò che era possibi- 
le, che era realizzabile. E lo ha dimostrato 
per davvero. Noi comunque eravamo 
molto vicini perché ricevevamo tutta la 
stampa spagnola, dal bollettino della CNT 
che era quotidiano, a praticamente, tutta 
la stampa di Valencia. Inoltre, dato che 
allora pubblicavo “Studi Sociali”, ricevevo 
in cambio la stampa italiana dell’emigra- 
zione, come “Giustizia e Libertà”, “Il 
Bisogno del Popolo” dei comunisti, 
“lAvanti”, “La Battaglia” del POUM. 
Tutto questo mi permetteva di capire in 
che modo le varie tendenze giudicassero 
gli avvenimenti, fornendomi inoltre una 
quantità di notizie che non si sarebbero 
potute trovare sulla grande stampa. 
Preziosissime erano le corrispondenze 
dell’ Avanti” dalla Spagna e, soprattutto 
la lettura di “Giustizia e libertà”. Ricordo 
Magrini, ad esempio, che si era recato in 
Spagna, e pur non essendo anarchico, mi 
mandava dei resoconti con una enormità 
di notizie. Eravamo davvero 
molto informati, si viveva per 
la guerra di Spagna, non si 
pensava ad altro e non si face- 
va altro che cercare aiuti per i 
compagni spagnoli, si andava 
in giro a raccogliere dei medi- 
cinali, e poi si scriveva, si scri- 
veva molto sulla Spagna. 
Stampammo anche un giorna- 
letto e io compilai un’antologia 
sulla rivoluzione spagnola, 
ormai introvabile, compren- è 
dente il bollettino della CNT- 
FAI con tutti gli episodi di 
prima del ’36. Cercavamo di 
intervenire sull’opinione pubbli- 
ca per evitare che fosse troppo 
influenzata dai cronisti borghesi. 
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Quando comincia ad allen- 


tarsi la tensione rivoluzionaria? 
Dopo i fatti di maggio? 


Dopo i fatti di maggio. Dopo È 
i fatti di maggio fu tutta un’altra 


SOTTO LA MINACCIA TOTALITARIA 


DEMOCRAZIA LIBERALISMO SOCIALISMO ANARCHISMO 


cosa, si ebbe quasi la consapevolezza che 
era finita. Ci fu un tremendo scoraggia- 
mento, che prese tutti i compagni, indi- 
stintamente. Naturalmente si continuava a 
dire “Bisogna vincere la guerra, bisogna 
che la rivoluzione trionfi, bisogna salvare 
la rivoluzione”, però si capiva che era 
tutto molto più difficile. 


Come fu vissuta la morte di Berneri ? 


Beh, io in un modo molto speciale per- 
ché ero amica di Berneri e ho sofferto 
come non avrebbero potuto i compagni 
uruguayani, anche se, naturalmente, colpì 
molto anche loro. Tra l’altro nello stesso 
giorno in cui uccisero Berneri, fu assassi- 
nato Ducrò, un uruguayano partito volon- 
tario per la Spagna: le modalità furono 
quasi identiche, fu fermato per la strada e 
fu interrogato, e quando disse di apparte- 
nere alla CNT l’hanno freddato. Era un 
bravo compagno e in Uruguay lo sentiro- 
no molto vicino, con ragione. Quasi con- 
temporaneamente, poi, morì anche 
Battistelli. Cadde al fronte, ma fu quasi un 
suicidio. La morte di Berneri l’aveva dav- 
vero scosso e allora andò in prima linea 
solamente con un frustino, disarmato, 
voleva morire. Sono convinta che la dispe- 
razione abbia preso anche lui perché la 
morte di Berneri significava una frattura 
talmente grande nel campo antifascista da 
rendere tutto molto difficile. Battistelli 
non era un nostro compagno, però ci era 
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molto, molto vicino e ho dei cari ricordi di 
lui. Quando uscì il mio libro di poesie 
Canti dell’attesa, si commosse perché c’era 
una poesia su Molinella, e allora lui mi 
mandò una poesia su Bologna, in cui la 
vede “con fermo ardore”, mi ricordo que- 
sto verso. 


Ci furono ripercussioni in Uruguay e in 
Argentina, dopo i fatti del maggio 1937? 


Non tanto per la morte di Berneri in 
particolare, quanto piuttosto per i fatti di 
maggio in generale. Come ti ho detto, sen- 
tivamo la morte di Berneri come qualche 
cosa di particolarmente doloroso, ma va 
tutto inquadrato in un quadro più genera- 
le, morì Ducrò e anche se adesso non li 
ricordo tutti, morirono anche parecchi 
altri, come Barbieri ad esempio. 


Come vivesti quelle giornate? Ti lascia- 
sti vincere dal pessimismo oppure mante- 
nesti delle aspettative? 


Beh, fino al ’38 ho continuato a spera- 
re, ma solo fino al ’38. Dopo ormai si capi- 
va che sarebbe finita così. E si intravedeva 
anche che la sconfitta della rivoluzione 
spagnola avrebbe significato la seconda 
guerra mondiale. E quando Franco 
trionfò e fu la sconfitta della rivoluzione 
spagnola, fu davvero la disperazione. 
C'era una compagna argentina di origine 
galiziana che stava con me; andavamo a 
piangere nella vigna, era estate a 
Montevideo, e abbiamo pianto tanto. Per 
me quello è stato il momento più intenso 
della mia vita di militante, sono stati pro- 
prio gli anni della rivoluzione spagnola. 


d Teatro 
e feste 

Ora vorrei farti una domanda specifica 
su un argomento che mi interessa in modo 
particolare. Così come ci sono state in 
altre situazioni e in altri paesi, ci furono 


esperienze di compagnie filodrammatiche 
anche anarchiche in Uruguay? 


Direi di no. C’erano dei gruppi che 
facevano un tipo di teatro molto popolare 
e che a volte intervenivano quando si 
‘ organizzavano delle feste campestri a 


beneficio dei nostri giornali. C'erano © 


‘anche nostri compagni o compagne che ci 
recitavano. In quel gruppo femminile, di 


cui ti parlavo, ce n’era una che partecipa- 
va ma non era un’attrice, bensì una dilet- 
tante. In ogni modo erano tutte cose 
molto modeste e si rappresentavano 
soprattutto le opere di Rodolfo Pacheco, 
un autore uruguayano. Anche Gori era 
stato rappresentato, ma in un periodo pre- 
cedente. // primo maggio di Gori fu dato 
molte volte al Centro Internacional, un 
circolo anarchico fondato nel 1888 e rima- 
sto in attività fino al 1920, ma quando 
sono arrivata io non esisteva già più. Lì 
Gori veniva rappresentato spesso, anche 
perché prima che io andassi nell’Uruguay, 
il movimento sindacale che era diretto 
dagli anarchici, aveva una forte compo- 
nente italiana in conseguenza della emi- 
grazione di massa di quel periodo. E allo- 
ra si allestivano opere sia in italiano che in 
spagnolo. Florencio Sanchez, che non ha 
niente di italiano e che è il principale 
autore drammatico nato-in Uruguay, 
(anche se gli argentini dicono che è argen- 
tino perché ha scritto le sue cose migliori 
in Argentina), ha fatto i suoi primi passi 
come autore drammatico e come attore 
nel Centro Internacional. È stato anarchi- 
co anche lui e recitava tanto in italiano 
quanto in spagnolo e molto spesso si reci- 
tava Calendimaggio di Pietro Gori. 
Questo è quello che ti posso dire riguardo 
al periodo precedente il mio arrivo, men- 
tre dopo non ho mai saputo che si recitas- 
se in italiano. 


E questi momenti teatrali rappresenta- 
vano dei momenti di aggregazione per i 
compagni, ad esempio all’interno dei cir- 
coli creativi? 


Nelle feste che i compagni organizzava- 
no al Centro Internacional o in altri posti 
si facevano delle recite anche in italiano, e 
questi momenti erano naturalmente delle 
occasioni di unione. L’Uruguay ha una 
ricca produzione di teatro sperimentale e 
teatro popolare, ma l’italiano è andato 
perso perché l’ispirazione è più o meno 
cessata. C’è stato un periodo in cui veni- 
vano compagnie italiane anche nei teatri 
ufficiali, anche molto spesso, e avevano un 
tale successo che gli autori argentini e 


uruguayani facevano tradurre i loro testi . 


in italiano perché potessero essere rappre- 
sentati da queste compagnie. Ma tutto 
questo non riguardava per nulla il movi- 
mento anarchico, all’interno del quale al 


massimo si rappresentava Pietro Gori. 


Adesso vorrei avere qualche tuo ricor- 
do su compagni che hai conosciuto diret- 


tamente. Cosa puoi dire ad esempio di 


Ugo Fedeli? 


Fra con mio padre nella redazione di 
“Studi Sociali”. Ho parecchi ricordi su di 
lui, ad esempio ho sentito, sono cose che 
probabilmente sono già note, che fu com- 
promesso nei fatti del Diana e che passò 
la frontiera per questo motivo. Stava già 
con Clelia, la moglie. Un fatto divertente 
fu che decisero di sposarsi a Milano per- 
ché era più comodo per partire, ma quan- 
do arrivarono in Svizzera dovettero cam- 
biare nome, per cui, giunti in albergo, non 
poterono andare in camera insieme per- 
ché non risultavano sposati. Poi capitaro- 
no in Uruguay poco tempo dopo di noi e 
trovarono casa anch'essi. Fin dal primo 
giorno Clelia si mise a parlare in spagnolo 
con dei risultati davvero divertentissimi. 
Mi ricordo (non sono ricordi degni di 
essere registrati) di una volta che doveva- 
no comprare della verdura e Clelia aveva 
orecchiato che le zucchette si chiamano 
zaballitos, e allora lei chiese un chilo di 


‘zapatillas, solo che si sbagliò perché le 


zapatillas sono le pantofole. Apprezzai fin 
da subito Clelia perché era una donna 
molto energica ed'una buona compagna 
per Ugo. Finché sono stati a Montevideo 
ci frequentavamo spesso, ed anche loro 
sono stati intimi amici di Simon 
Radowitzky. Sentiva molto l’influenza di 
mio padre, e non solo dal punto di vista 
ideologico, ma anche per come scriveva. 
Hanno lavorato molto insieme e potrei 
dire che si è formato insieme a lui, e infat- 
ti quando fu compromesso con l’attentato 
del Diana aveva posizioni decisamente 
diverse da quelle di babbo e di Malatesta, 
posizioni che poi, in Uruguay, verrà modi- 
ficando. Quando fu deportato in Italia 
avevano già un bambino e il bambino è 
morto. 


Era lui il più stretto collaboratore di 
Fabbri? 


Sì. In quel periodo sì, per cui quando 
venne deportato fu davvero una grossa 
perdita per la rivista. Babbo praticamente 
rimase da solo, anche se ancora c’era 
Torquato Gobbi di Reggio Emilia, un’al- 
tra bella figura di anarchico. Fedeli l'ho 
rivisto all’Olivetti, e ho potuto vedere che 
lì disimpegnava una funzione molto inte- 
ressante dal punto di vista culturale, 
comunque dopo non l’ho visto più. 


artarchismo 


Un messaggio 
di speranza 


Proseguiamo con i militanti che hai 
conosciuto. Errico Malatesta, che tipo di 
uomo era? 


Beh, per me è stato una specie di 
nonno. Per me e per mio fratello. Ricordo 
ancora la prima volta che l’ho conosciuto. 
Fu a Roma, dopo la settimana rossa, dove 
rimasi per due anni insieme ai nonni lon- 
tano da Bologna. Si stava preparando 
quello che loro speravano fosse un perio- 
do rivoluzionario, Malatesta e lui, e così 
mi misero al sicuro a Roma, 
per avere più libertà di movi- 
mento. Mio fratello era più 
piccolo ed è rimasto in fami- 
glia, babbo era in Svizzera, 
esiliato dopo i fatti mentre 
Malatesta era già in Italia. 
Ormai la questione s’era 
risolta perché anche babbo 
era stato assolto, o per lo 
meno stava per essere assolto 
e così Malatesta è venuto a 
trovarmi per potergli poi rife- 
rire come stavo. Ho visto 
questo signore così bassetto, 
con la barbetta, ero con la 
nonna, mi ricordo che avevo 
cinque anni, volevo essere 
disinvolta e allora misi un 
piede in un gradino troppo 
alto per cui mia nonna mi 
disse: “Sta composta!”. 
Malatesta allora disse: 
“Perché?” Si mise a discutere 
con mia nonna e già quello 
per me era quasi un atto eroi- 
co, discutere con mia nonna. 
Ricordo che mi fece una 
grande impressione, anche se 
non mi convinse del tutto 
perché ero quasi del parere 
che mia nonna avesse ragione. 

Questa è la prima impressione 

che ho avuto di Malatesta, ed è un’impres- 
sione che mi è rimasta con una specie di 
calore, perché mi aveva difeso. So che 
Malatesta scrisse a mio padre di quell’in- 
contro, perché ho visto pubblicata la lette- 
ra in un qualche epistolario, non mi ricor- 
do più quando, non molto tempo fa. E in 
quella lettera Malatesta dice : “Sono 
andato a trovare Luce”. L’ho rivisto quan- 
do Giulietti l’ha riportato in Italia, subito 
dopo la guerra, l’aspettavamo a casa ma 
non lo vedevamo arrivare perché l’aveva- 


no arrestato ma finalmente arrivò. A quei 
tempi dormivo in sala da pranzo sull’otto- 
mana, e allora andai a dormire nella 
camera dei miei genitori cedendogli il 
sofà. È arrivato e nella valigia aveva un 
meccano, allora era il giocattolo ultimo 
modello, erano pochi i bambini che lo 
possedevano. Non era tutto colorato come 
sarebbero stati dopo, era molto più 
sobrio, però aveva un mucchio di pezzi. 
Mi ricordo che parlò, parlò con mio 
padre, ma quello che si dissero non lo 
ricordo, perché avevo solo dieci anni e 
mezzo, non avevo ancora compiuti gli 
undici, ricordo comunque che dopo aver 
chiacchierato a lungo con mio padre, si 


mise a sedere per terra con noi, sotto il 
tavolino, mi sembra adesso, e ci insegnò 
come si mettevano insieme le parti del 
meccano, lui era meccanico del resto: 
costruì una quantità di cose e io e Vero 
stavamo lì in adorazione. 


Umanamente era una persona molto 
affabile. 


Era adorabile. Da allora prese a venire 
frequentemente anche se in quel periodo 


risiedeva a Milano alla redazione di 
“Umanità Nova”. Veniva spesso a 
Bologna a trovarci e s’andava fuori insie- 
me con mio padre, andavamo sempre 
anche noi, a far passeggiate... e dietro la 
polizia. Parecchio tempo dopo, già sotto il 
fascismo, un poliziotto meridionale disse a 
mio padre: “Si ricorda maestro quando 
andavamo in campagna con Malatesta?”. 
Tutte le volte che arrivava era una festa 
per noi bambini, babbo lo faceva sedere a 
tavolino e: “Scrivi!” gli diceva, perché lui 


non ci si metteva volentieri. E allora scri- 


veva l’articolo per il giornale, e comunque 
il babbo gli ha anche fatto riscrivere A/ 
Caffè. Fu una edizione molto più ricca 
della precedente, e Malatesta l’ha 
scritta a casa nostra. Quando mio 
babbo lo costringeva a scri- 
vere mi diceva : “Luce, vai a 
dire alla mamma che tuo 
padre vuole un pochino di 
caffè”. Non poteva prendere 
troppo caffè perché era 
malato. E una volta che si 
ammalò gli portavo le 
pesche di nascosto: aveva la 
febbre e il medico non vole- 
va che mangiasse altro che 
delle pappine o la minestri- 
na e così gli portavo la frutta 
di nascosto. 


In tuo padre Malatesta 
vedeva il suo vero erede spi- 
rituale, il compagno a lui più 
vicino? 


L’ha presentato al con- 
gresso di Amsterdam e ha 
detto: mon fils. E in effetti 
proteggeva davvero mio 
babbo come se ne fosse il 
padre spirituale. Ciò non 
toglie che in certe occasioni 
abbiano assunto posizioni 
politiche differenti. Ad 
esempio sul problema del 
sindacalismo ci fu una certa 
disparità di valutazione e al congresso di 
Amsterdam presero posizioni abbastanza 
diverse anche se non contrastanti. Mio 
padre riteneva che la mozione di 
Malatesta e quella di Monatte fossero 
conciliabili e le votò entrambe mentre 
Malatesta non era affatto d’accordo con 
Monatte, tanto che aveva presentato una ‘ 
mozione differente. Quindi c’era una 
certa differenza. E quando si è trattato di 
scrivere sulla morte di Lenin e su 
“Pensiero e Volontà” Malatesta intitolò 
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Lutto o festa? a mio padre la parola 
“festa” non piacque affatto. Dopo un 
certo periodo di tempo dette più o meno 
ragione a Malatesta ma sul momento si 
espresse contro. 


Come si manifestavano fra di loro que- 
sti piccoli dissapori ideologici? Sui giorna- 
li? 


Si, sui giornali. Comunque restava sem- 
pre una polemica molto amichevole, per- 
ché si volevano molto bene. Ed era sem- 
pre una polemica che non ha mai lasciato 
dei segni, proprio mai. Semplicemente 
capitava che vedessero le cose in modo 
diverso e anche dalle lettere 
si vede che discutono ami- 
chevolmente. Del resto que- 
ste differenze sono state vera- 
mente poche. 

Vorrei raccontarti 
l’ultima volta che ho 
incontrato Malatesta. 
Mio padre era già a 
Parigi mentre io mi 
apprestavo ad espa- 
triare dopo essermi 
laureata. Passai una 
ventina di giorni a 
Roma prima di usci- 
re dall’Italia e in quel 
periodo volevo anda- 
re a trovare 
Malatesta. Questo 
però non era possibile, 
perché anche se il fasci- 
smo non ha mai osato 
toccarlo, era comunque 
completamente isolato: 
se uno andava a trovarlo 
a casa, veniva immediatamente arrestato e 
non lo si poteva neppure salutare per la 
strada. Viveva in una grande solitudine, 
era come se fosse in prigione. Nei primi 
tempi comunque mio fratello ci riusciva: 
aspettava che lui uscisse e che si trascinas- 
se dietro il poliziotto, quindi saliva le scale 
ed entrava nell’appartamento. Ma questo 
stratagemma è finito presto perché dopo 
di poliziotti ne hanno messi due. Invece 
per me fu diverso. Ero andata dal dottore, 
dal radiologo Guglielmo Pampiglione, un 
compagno, una figura che meriterebbe 
davvero di essere ricordata, è stato forse il 
primo radiologo ad aprire un gabinetto 
radiologico a Roma, e mi aveva fatto una 
radiografia allo stomaco perché avevo 
varie anomalie. Era molto amico di mio 
padre, ed ero stata parecchie volte in sua 
compagnia perché quando ero bambina 


ed abitavo coi nonni, veniva a prendermi 
insieme alla fidanzata e mi portava in 
campagna con loro. Bene, il dottor 
Pampiglione mi mandò a dire che mi invi- 
tava a pranzo e quando arrivai mi trasse in 
disparte e mi disse: “Questo pomeriggio, 
quando comincerò a ricevere i clienti, tu 
vieni in ambulatorio e aspetta”. Ricordo 
che mi misi a leggere La Revue des deux 
Mondes e a un certo momento, appena 
uscito un paziente, mi chiama dentro 
come se dovessi farmi la radiografia. 
Appena sono entrata, mi dice: “Adesso tu 
mettiti lì, dietro la tenda”. Mi sono 

sistemata e dopo 


neanche un 
minuto arriva Malatesta. 
Malatesta aveva detto che andava a farsi 
una radiografia e allora era arrivato con 
tutto il seguito ma i poliziotti erano rima- 
sti in sala d’aspetto. E siamo stati lì dietro, 
abbiamo parlato in piedi fra lo schermo e 
una specie di paravento che non so come 
si chiama, sul gradino dell’apparecchio 
radiografico. Siamo rimasti un quarto 
d’ora a parlare, poi ci siamo salutati, e lui 
mi ha detto: ci rivedremo presto. 


Che effetto ti fece rivederlo? 


Mi commossi molto, gli volevo molto 
bene e mi chiesi se l’avrei mai rivisto. E 
infatti non l’ho più rivisto, anche se mi ha 
detto: “Ci rivedremo presto, dì a tuo 
padre che ci rivedremo presto”. 


Ti ha dato qualche messaggio partico- 
lare per tuo padre? 


No. Mi disse solo quello. Un messaggio 

di speranza. E poi andò via, si portò via 
tutti, e io rimasi ancora un momento poi 
uscii, andai di sopra e rimasi a cena. 
Quello fu il mio commiato da Errico, ci 
siamo abbracciati, “non è l’ultima volta” 
mi disse, invece è stata l’ultima volta. Fu 
una amicizia che ho sentita moltissimo. 
Per me è stato come un parente stretto, 
quando ero piccola fu come un nonno. Poi 
gradualmente ne colsi sempre più l’impor- 
tanza, come era naturale. 

Ricordo una volta che doveva 

parlare in piazza a 
Bologna. Allora facevo la 
prima o seconda ginnasio 
e gli studenti fecero scio- 
pero perché il comune 
aveva dato il permes- 
so. Erano fascisti. 
Mi ricordo che io 
e un gruppo di 
compagne 
entrammo 


comunque, perché 

non potevamo mica far sciopero, 
no? E siamo entrate anche se poi non ci fu 
nessuna lezione e quando siamo uscite 
tutta la piazza ci ha fischiato. 


Sulla scia 
di Malatesta 


Veniamo adesso a delle domande che 
riguardano piuttosto la tua attività. Quali 
sono state le tue relazioni col movimento 
anarchico di lingua italiana negli anni ses- 
santa e dopo? 


I miei rapporti con il movimento italia- 
no in quel periodo non sono stati molto 
stretti, perché in Uruguay quelli sono stati 
anni molto bui. Fu un periodo di grande 
tensione interna, e la situazione locale ci 
assorbiva completamente: era iniziata la 
fase della lotta dei Tupamaros, e si era 
aperta una aspra discussione fra i compa- 
gni sul problema della lotta armata e del 
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fuochismo, cioè il basare la lotta su piccoli 
gruppi armati che venivano visti come 
tanti fuochi del movimento. In seguito si 
aprì la fase che sarebbe sboccata nella dit- 
tatura militare, per cui tutto quello che 
‘ accadeva altrove, anche se veniva avverti- 
to, appariva un po’ sbiadito a fronte del 
carattere angoscioso della situazione loca- 
le. Come era logico, io concentravo la mia 
attività soprattutto nel movimento locale, 
anche se mantenevo dei rapporti col 
movimento italiano, continuavo a ricevere 
la stampa, mandavo ogni tanto qualche 
articolo. Ma la militanza, quella che chia- 
mano la militanza, no, era soprattutto per 
Uruguay. 


A questo punto credo che varrebbe la 
pena di aprire una parentesi sul tuo impe- 
gno in Uruguay in un periodo così caldo e 
drammatico. A Montevideo hai sempre 
militato all’interno di un gruppo anarchi- 
co, pensi quindi che come gruppo anarchi- 
co siate riusciti a fare un’attività significa- 
tiva? 


Molto significativa no. In quei momen- 
ti stavo terminando un periodo di attività 
pedagogica, che successivamente sarebbe 
stata repressa, davvero repressa. Le spinte 
dittatoriali sono cominciate prima della 
dittatura, hanno cominciato a farsi sentire 
per lo meno due anni prima. Comunque 
nel 1965 ero ancora abbastanza impegnata 
su questo versante. C’era un movimento 
pedagogico interessante, soprattutto alle 
scuole secondarie, che poi era l’ambito 
che mi interessava di più, e ci stavamo 
impegnando a lavorare per la riforma del- 
l’insegnamento secondario, combattendo 
su due fronti, quello contro i reazionari e 
quello contro i comunisti. Mentre i primi 
cercavano di bloccare questo movimento 
tendente all’autonomia dell’insegnamento 
secondario, i comunisti, anche se lottava- 
no a favore dell’autonomia, la considera- 
vano però come una cosa puramente stru- 
mentale, buona fintantoché si viveva in un 
regime borghese, ma evidentemente desti- 
nata, in regime comunista, a sparire, non 
avendo più alcuna ragion d’essere. Da 
questa divergenza ne nascevano molte 
altre, e in effetti loro, con le loro preoccu- 
pazioni politiche, prettamente politiche, 
stavano rovinando tutto il nostro lavoro 
pedagogico, tutta la nostra battaglia, quel- 
la cioè che io consideravo come parte del 
mio impegno libertario. E questa tensione 
è continuata a lungo, e le ultime assem- 
blee degli insegnanti ne sono rimaste 
profondamente turbate. Ebbene, quella è 


ciò che consideravo un’attività libertaria, 
anche se eravamo in pochi, in pochi anar- 
chici veri e propri, ma in compenso affian- 
cati da un gran numero di persone con 
una mentalità affine, perché in Uruguay 


sono molti (e spero anche fuori 


dall’Uruguay) quelli che hanno una men- 
talità molto vicina alla nostra senza stare, 
per questo, all’interno del movimento 
anarchico. Quanto al movimento specifi- 
co, s'era già prodotta la frattura fra i filo- 
castristi e gli anticastristi. Anche i primi 
dichiaravano di essere contrari alla ditta- 
tura di Castro, però al tempo stesso soste- 
nevano che si dovesse comunque appog- 
giare il governo rivoluzionario, per cui di 
fronte alla nostra proposta di sostenere le 


vittime della dittatura cubana, affermava- 


no che i compagni che erano in prigione ci 
si trovavano in quanto controrivoluziona- 
ri. Tutto questo naturalmente ha portato 
alla scissione del movimento, accentuata 
oltre a tutto dal profondo disaccordo sulla 
valutazione da dare alla lotta armata, dato 
che i castristi erano vicini al Tupamaros. 
Affettivamente era tutto un altro discorso, 
anch’io conoscevo degli studenti che si 
erano arruolati nei Tupamaros, volevo 
loro bene e sapevo che erano la parte 
migliore della gioventù uruguayana e che 
si sarebbe bruciata in quell’esperienza. 
Secondo me si sbagliavano, però è andata 
così. È stato un eccesso del nazionalismo 
libertario, perché in esso c’era del sociali- 
smo, certamente, però c’era anche molto 
nazionalismo, e basti tornare con la 
memoria a quei cortei contro l’ America, 
contro l’imperialismo nordamericano, a 
tutti quei sentimenti, così sentiti, di libera- 
zione nazionale dalle influenze straniere. 


Mi sorgono 
molti dubbi 


Quali pensi che siano le caratteristiche 
essenziali dell’anarchismo e quali invece 
quelle accessorie? 


Credo che per l’anarchismo sia essen- 
ziale il valore attribuito alla libertà della 
persona, credo che sia questo il valore cen- 
trale, accompagnato alla solidarietà in 
campo economico al posto della competiti- 
vità. Ovvero il socialismo, perché il mio 
anarchismo è il socialismo libertario. E 
mentre penso che l’astensionismo sia un 
elemento secondario, perché mi pare un 
criterio puramente metodologico che 


potrebbe anche essere modificato, vedo 
come altrettanto essenziali il federalismo e 
l’autogestione, che anche se sono metodo- 
logici sono però ineludibili. La libertà e il 
socialismo non vanno considerati come 
elementi opposti e da risolvere dialettica- 
mente, ma come strettamente inerenti 
l’uno all’altro. Quello che ci distingue dai 
socialdemocratici, per esempio, è che loro 
pensano che si debba conciliare il sociali- 
smo con la libertà attraverso delle forme 
di compromesso mentre noi riteniamo che 
il socialismo è libertà e che non lo si può 
costruire senza libertà. E la libertà dev’es- 
sere basata sulla solidarietà perché senza 
solidarietà non è realizzabile. Dunque 
libertà e socialismo non vanno intesi come 
valori contrari che hanno bisogno di essere 
conciliati, come molti hanno Voluto soste- 
nere. Si è detto che la dittatura provvisoria 
è ineluttabile e che se vogliamo fare il 
socialismo occorre rinunciare alla libertà 
per un certo periodo di tempo, ma questi 
non sono assolutamente due valori con- 
trapposti, bensì due valori intrinseci l’uno 
all’altro. Penso che sia questo per noi il 
principio centrale, quello più importante, 
così come è centrale l’antimilitarismo che 
è la derivazione logica dell'amore per la 
libertà. So invece di dissentire parecchio 
da molti compagni, làddove affermo che 
l’astensionismo, l’avversione alla rappre- 
sentatività, abbiano solo una connotazione 
metodologica e sperimentale. 


Quale pensi che potrebbe essere una 
situazione tipo in cui rinunciare all’asten- 
sionismo? 


Ci possono essere casi in cui vale la 
pena sperimentare una qualche rappre- 
sentatività, anche se ovviamente non 
quando si tratti di forme di governo, per- 
ché sempre e comunque resta fondamen- 
tale che noi siamo contro tutti i governi. 
Noi però applichiamo i principi astensio- 
nisti nei confronti di tutte le elezioni, di 
tutte le rappresentanze, anche se si tratta, 
ad esempio, di questioni scolastiche. E 
allora mi sorgono molti dubbi, perché 
sono convinta che a volte valga la pena 
sperimentare una delega, anche solo 
magari per un periodo determinato, senza 
farne una questione essenziale, ma solo di 
carattere sperimentale. Ritengo che il 
sistema rappresentativo non sia un siste- 
ma nemico, ma piuttosto una esperienza 
fallita, un metodo che conduce necessaria- 
mente all’autorità, e che quindi è inganne- 
vole e pericoloso come una trappola, 
tanto più che non è nemmeno veramente 


anarchismo 


rappresentativo e non garantisce la 
libertà. Però in un dato momento storico 
ha rappresentato una conquista, ottenuta 
con sincerità di intenti e a prezzo di dure 
lotte e in ogni modo è molto meglio di 
una qualsiasi dittatura. Se ad esempio 
Fidel Castro indicesse le elezioni, questa 
sarebbe un’apertura, si respirerebbe 
meglio. Non è una soluzione, noi sappia- 
mo perfettamente che non può essere una 
soluzione, però è anche vero che il suffra- 
gio universale ha rappresentato una con- 
quista rispetto al suffragio ristretto. 
Penso che una qualche delega, 
revocabile, la si possa sperimentare, 
‘ perché nessuno di noi può occuparsi 
di tutto. E inoltre la natura umana è 
quella che è, e la gente che in gene- 
rale si occupa solo del proprio lavoro 
difficilmente è disposta ad occuparsi 
dell’organizzazione del lavoro, per 
cui nei fatti è già molto se ti dà una 
delega e se esercita una qualche 
forma di controllo. Per noi il sistema 
ottimale è quello assembleare e della 
delega, sempre revocabile, di quelle 
funzioni che non possono essere eser- 
citate da tutti, ma poiché queste sono 
cose che fanno parte del terreno meto- 
dologico, è doveroso da parte nostra 
sperimentare le forme che più garanti- 
scano l’intervento degli interessati, l’a- 
zione diretta, l’autogestione e l’autono- 
mia della persona. Quindi è evidente 
che sul piano metodologico esiste sem- 
pre la possibilità di avanzare nuove pro- 
poste anche se probabilmente non fun- 
zionerà in modo ottimale neppure questo 
sistema, anche se ci sarà chi sosterrà che 
si tratta di una soluzione ingannevole, 
anche se saranno mosse molte critiche 
perché le cose non funzionano mai perfet- 
tamente. Però, tanto per fare un esempio, 
credo che il sistema dei referendum sia da 


appoggiare. 


In effetti anche in Italia se ne è sempre 
discusso all’interno del movimento anar- 
chico. 


Certo, però il movimento nel suo com- 
plesso è stato sempre contrario ai referen- 
dum, mentre noi in Sud America general- 
mente ne approfittiamo e infatti abbiamo 
sempre partecipato. La discussione al 
massimo verte su come intervenire, come 

votare, per cui ci sono compagni che vota- 
| no per il sì e altri compagni che votano 
per il no, però tutti votano. Tra l’altro, in 
Uruguay è obbligatorio recarsi a votare, 
altrimenti non puoi più riscuotere né la 


pensione né lo stipendio. Questo vale sia 
per il referendum che per le elezioni, per 
cui ci rechiamo a votare anche a queste 
ultime, ma votiamo scheda bianca. A un 
certo punto tentai anche di imbastire un 
movimento contro l’obbligatorietà del 
voto, però non ce l’ho fatta, anche perché 
in quel periodo gli anarchici non erano 
sufficientemente dinamici e quindi, visto 
che allora nessuno s’è mosso, si continua a 
votare scheda bianca. Del resto sono con- 
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storia d'un uomo libero 


vinta che non sia affatto un delitto se una 


qualche volta un compagno non vota in 
bianco perché strategicamente pensa che 
sia molto meglio se vince il tale invece del 
talaltro, non mi sembra affatto che sia una 
cosa profondamente antianarchica. 
Considero tutta questa questione come un 
fatto sperimentale, anche se in Italia, pro- 
babilmente, i compagni mi giudicheranno 
una eretica. Però non mi importa. 


Forse è così, comunque anche in Italia 
ci sono delle differenze, delle “eresie”. 
Del resto il vero problema del movimento 
anarchico è di non avere potuto sperimen- 
tare quello che ha teorizzato. 


Certo, la vera sperimentazione è stata 
fatta solo in Spagna, ma è anche vero che 
è possibile sperimentare anche nel picco- 
lo, che so, all’interno di una cooperativa, 
in una comunità, in una microsocietà di un 
qualche tipo. Tutti queste sperimentazioni 
possono essere utili, molto utili. 


Restando nel campo delle componenti 

essenziali e di quelle accessorie, come 

vedi il pacifismo e la non vio- 

lenza? Ti faccio questa 

domanda pensando anche a 

Judith Malina, a quando 

afferma : io sono anarchica 
perché sono pacifista. 


Questa domanda ha 
relazione con il problema 
della violenza, un problema 
insolubile che mi tormenta 
da moltissimi anni. Io sento 
la violenza come una cosa 

antianarchica, come auto- 
ritaria in sé, e d’altra parte 
sento anche che abbiamo , 
delle responsabilità di 
fronte alla realtà e soprat- 
tutto di fronte alle soffe- 
renze della gente. Ci 
sono momenti in cui non 
si può non lottare anche 
se non siamo noi a poter 
scegliere come interve- 
nire, ma sono anche 
convinta che quando le 
cose si mettono sul ter- 
reno della violenza 
allora sia una disgrazia. 
Sono arrivata a questa 
conclusione, anche se 
è una conclusione 
relativa, provvisoria, 
insoddisfacente. Mi piacerebbe arrivare 
alla conclusione di rifiutare qualsiasi vio- 
lenza, succeda quel che succeda, perché è 
una soluzione che magari non so dove ti 
possa portare, però ti fa sentire coi piedi 
fermi per terra. Sono convinta che per 
arrivare alla libertà ci voglia la pace, non 
solo la pace tra i gruppi sociali, ma anche 
una pace interiore, una maggior tolleranza 
reciproca. Se il movimento anarchico non 
assolve a questa funzione, quella di fornire 
un esempio di convivenza pacifica fra tutte 
le differenze, una convivenza dialettica e 
polemica però pacifica, che altra funzione 
può disimpegnare? Questo secondo me è 
il punto centrale, che il movimento anar- 
chico ha una ragion d’essere se funziona 
anarchicamente e se è in grado di contene- 


a 


Zi 


re al suo interno differenze che convivano 
funzionalmente, se al contrario offre un 
quadro di contrasti e di un’intolleranza 
sostanzialmente autoritaria, allora è diffi- 
cile che possa disimpegnare funzioni in 
altri campi. 


Alla domanda seguente in realtà hai in 
gran parte risposto, però forse non del 
tutto. Ti avrei chiesto cosa significhi per te 
essere anarchica, credi di aver già risposto 
oppure puoi aggiungere qualcosa? 


La coerenza totale è impossibile, per- 
ché permane sempre il contrasto fra quel- 
lo che si pensa e come si vive, e dobbiamo 
sempre fare delle concessioni. Però c’è un 
percorso da fare, non solo in campo socia- 
le ma anche sul terreno personale e l’a- 
narchismo ha sempre rappresentato una 
concezione della vita, un modo di vivere. 
Per me è al tempo stesso una guida inte- 
riore e un criterio di lotta collettiva, sono 
entrambe queste cose. 


Ma ci sono delle caratteristiche proprie 
dell’anarchico, da un punto di vista 
umano come si caratterizza un anarchico? 


Il direttore del mio liceo era solito dire: 
“La signora Fabbri non ha bisogno che le 
si debba dire qualcosa, fa sempre quello 
che deve, non ha bisogno di indicazioni 
anche se nessuno la controlla” e io gli 
rispondevo “Perché sono anarchica, no?”. 
Io non voglio che altri mi comandino, e 
allora devo fare quello che devo, sento 
che quella è la strada. Credo che sia que- 
sta la caratteristica più importante, 
accompagnata anche dall’orgoglio perso- 
nale. Sono convinta che essere anarchici 
dia un certo orgoglio. 


Come sei riuscita a trasfondere i princi- 
pi anarchici nelle pratica quotidiana del 
tuo lavoro? 


Le condizioni ambientali sono tali che 
ci si riesce sempre poco, in misura molto 
modesta e inoltre dipende anche dal tipo 
di lavoro che si fa. Il mio lavoro è insegna- 
re, e forse avrei potuto fare di più, se 
avessi avuto un carattere più energico. 
Comunque ho sempre cercato di insegna- 
re imparando, di non mettermi in una 
posizione di superiorità ma di approfittare 
di tutte le volte in cui mi sbagliavo per 
dire agli studenti: “Come vedete, anche il 
professore sbaglia, tutti possono sbagliare, 
per cui bisogna sempre fare delle verifi- 
che, e pensare con la propria testa cercan- 


do di demitizzare il testo”. E questo mio 
modo di insegnare, questo mio cercare di 
convincerli a pensare in modo indipen- 
dente e a formarsi loro criteri senza influi- 
re su di loro ideologicamente, è un po’ lo 


stesso criterio con cui mi ha educato mio 


padre. Credo che sia il criterio anarchico, 
e con questo criterio ho sempre cercato di 
svolgere la mia opera. 


Ci sono stati dei tuoi allievi che si sono 
avvicinati all’anarchismo, in seguito alla 
tua frequentazione? 


Parecchi si sono avvicinati, però non so 
se siano entrati nel movimento, non ci ho 
mai pensato. Una professoressa di storia 
che è stata in prigione tre anni durante la 
dittatura e che fu anche torturata, quella è 
stata una mia alunna. Si era avvicinata ai 
compagni favorevoli alla lotta armata ma 
oggi concorda con me nel giudicarlo un 
errore; comunque non è una militante, e 
non so neppure se si dichiari anarchica, 
non credo. Un altro ha fatto carriera in 
Francia come direttore dell’Istituto di 
Studi Ibero-americani a Parigi. Ha scritto 
parecchi libri ed è abbastanza vicino a noi, 
è un simpatizzante. Comunque possono 
essercene altri, ho avuto talmente tanti 
studenti, ne avevo novanta nelle seconda- 
rie, due classi di quarantacinque, e nello 
stesso tempo all’istituto dei professori ne 
avevo almeno trentacinque, più una quin- 
dicina all’Università. Prova a metterli tutti 
insieme, per un anno, poi per l’anno 
seguente, e poi ancora, ancora, per ses- 
sant’anni di insegnamento. 


Donne 
e femminismo 


Come hai potuto conciliare con la mili- 
tanza un’attività d’insegnante così inten- 
sa? È 


Mi ha aiutato molto mia madre, che 
curava le spedizioni e l’amministrazione 
della rivista, tanto più che non è che io 
fossi molto precisa in queste cose. Ad 


‘esempio recentemente ho ritrovato un 


pacchettino, l’ho aperto e dentro c'erano 
dei soldi ormai fuori corso che furono una 
sottoscrizione per la rivista. È rimasto in 
un cassetto quindi è evidente che non 
facevo troppo bene le cose [ride]. A parte 
gli scherzi, è stata veramente una grossa 
fatica e “Studi Sociali” usciva quando 
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poteva, ho continuato a pubblicarla dal- 
l’anno in cui è morto mio padre fino al 
1946. E poi per me l’insegnamento era 
parte del mio lavoro militante, l’ho sem- 
pre considerato come un momento del 
mio lavoro di anarchica. Non dico che sia 
stata un’opera sistematica intensa, però 
l'insegnamento seguiva un criterio peda- 
gogico. Del resto non ero sola, perché in 
Uruguay nell’insegnamento predomina il 
criterio del laicismo, inteso non solo come 
laicismo rispetto al problema religioso, ma 
come apertura rispetto a tutti i problemi. 
Si cerca sempre di presentare tutti i punti 
di vista affinché l’alunno possa scegliere 
autonomamente. L’Uruguay è stato un 
paese in cui si è lavorato molto bene, 
anche se adesso... 


Cosa ha significato per te essere donna, 
rispetto alla tua appartenenza al movi- 
mento e alle teorie anarchiche? Ti ha mai 
creato delle difficoltà o dei problemi? 


No. Ho vissuto in un ambiente in cui 
questa differenza non ha mai avuto alcun 
peso. E mi sono avvicinata alle tematiche 
del femminismo solo in questi ultimi anni, 
perché durante il resto della mia vita né in 
famiglia né nell’ambiente in cui vivevo si 
avvertiva l’oppressione della differenza. 


Quindi rispetto al movimento anarchi- 
co vivevi la tua condizione di donna come 
naturale? 


Certamente, non ha mai rappresentato 
un, vantaggio o uno svantaggio, andavo 
alle riunioni come una militante qualsiasi. 
Piuttosto non posso dire d’essere mai 
stata troppo attiva, perché ero molto 
presa dal lavoro. Dapprima dovevo curare 
la rivista e poi ho sempre avuto qualche 
altra attività continuativa, quindi non 
posso dire d’essere stata una vera militan- 
te, solo il sabato riuscivo a partecipare 
perché per il resto della settimana ero’ 
assorbita dall’insegnamento. Solo negli 
ultimi tempi, dopo aver avuto il tempo 
pieno all’Università, ho cominciato ad 
avere un po’ più di respiro, nonostante le 
quaranta ore di lavoro. 

Dicevi che ultimamente hai avvertito 
maggiormente la questione femminile. 
Può esistere secondo te un approccio 
anarchico a queste tematiche? 

Seguendo l’esempio di mio padre, e 
facendolo mio, per tutta la vita ho pensato 
che la questione sociale comprendesse in 
sé anche la questione dell’ingiustizia della 
condizione della donna nella società. E 
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poi ho visto il cambiamento, ho assistito 
come tutti al cambiamento abbastanza 
rapido di queste condizioni, e vivendo 
nell’Uruguay non mi sono mai sentita in 
condizioni di inferiorità per il fatto di 
essere donna. Forse in altri ambienti si 
sarebbe avvertito, ma certamente non nel 
campo dell’insegnamento. In ogni modo 
non mi sono mai sentita femminista per- 
ché ho sempre pensato che quello fosse 
un problema che si sarebbe risolto assie- 
me agli altri. In questi ultimi tempi però 
- ho frequentato ed ho letto qualcosa di più 
sulla questione del femminismo, e se a 
questo aggiungi il carattere di massa che 
ha assunto la presenza delle donne nel 
campo delle relazioni sociali, ho comincia- 
to a pensare che il problema sia molto 
importante. Ritengo che se si rende possi- 
bile che la donna trasmetta alle relazioni 
sociali quei valori che ha coltivato per 
secoli nel suo ruolo storico di amministra- 
trice della famiglia, forse questa presenza, 
questo cambiamento sociologico così rile- 
vante nella società, potrebbe dar vita ad 
importanti conseguenze. Se si operasse un 
cambiamento completo di mentalità, la 
donna potrebbe riportare l’accento sull’u- 
tilità di occuparsi delle esigenze elementa- 
ri della vita, sulla necessità di pensare ai 
vecchi ed ai bambini come è abituata a 
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fare nel suo ruolo di amministratrice della 
famiglia, e al tempo stesso potrebbe con- 
dividere con il proprio compagno il lavoro 
e tutte le responsabilità. Una famiglia, 
quando è ben costituita, è un modello 
sociale e la donna vi ha sempre svolto un 
ruolo importantissimo. In questi ultimi 
anni sono arrivata alla conclusione che la 
donna, invece di aspirare ad essere tutto 
quello che è l’uomo, dovrebbe aspirare ad 
essere qualche altra cosa, qualche cosa di 
diverso. In un certo senso mi ha dato lo 
spunto una frase di Eva Per6n, quando 
esclamò fremente di indignazione: “Non 
ci sono donne al Cremlino, non ci sono 
donne in Vaticano, non ci sono donne 


‘ negli alti gradi dell’esercito”. Fu allora 


che scrissi La fortuna di non esserci e fu 
quello il mio approccio al femminismo, 
che del resto non è stato un approccio di 
tipo organico, perché non milito nel movi- 
mento femminista. Comunque penso che 
il movimento anarchico dovrebbe lavora- 
re in questo senso. 


Hai avuto dei momenti di crisi o di 
ripensamento rispetto al tuo essere anar- 
chica e se sì, perché? Forse, come dicevi 
precedentemente, sul problema dell’a- 
stensionismo? 


Jr” 
No, rispetto al problema dell’astensio- 
nismo non posso neppure parlare di dubbi, 
sono semplicemente considerazioni di 
carattere metodologico che possiamo defi- 
nire come opinioni. Dubbi, veri dubbi 
addirittura angosciosi, piuttosto li ho avuti 
sul problema della violenza rivoluzionaria. 


E ci sono stati dei momenti particolar- 
mente drammatici, oppure poco chiari, 
all’interno del movimento anarchico, che 
ti hanno fatto prendere le distanze? 


No. Non ho mai avuto momenti di crisi 
di questo tipo perché l’anarchismo non è 
come una fede religiosa che per sua natu- 
ra vive momenti di crisi. Ci sono stati piut- 
tosto dei momenti che mi hanno davvero 
procurato una grande sofferenza, ad 
esempio, come ti ho già ricordato, le terri- 
bili giornate del maggio ’37 in Spagna. 
Oppure tutto quello che comportò l’atten- 
tato del Diana. Allora non ero ancora suf- 
ficientemente matura, ma per mio padre 
fu una enorme sofferenza. Lì credo che sia 
stato davvero in crisi, o per lo meno è 
stato disperato, per giorni e giorni. Per 
conto mio, essendo io ancora molto giova- 
ne, cercavo solo di capire e mi angustiavo 
perché vedevo che lui era angustiato. 

Io penso che il movimento anarchico in 


generale debba molto alla Rivoluzione 
francese e ai principi dell’illuminismo, ma 
quello italiano in particolare risente molto 
della storia del risorgimento. 
L’anarchismo è esattamente il superamen- 
to delle contraddizione rimaste aperte nel 
1870 dopo il periodo risorgimentale. 
Infatti i garibaldini sono diventati anarchi- 
ci, e anche se sostituirono alla patria i 
principi dell’internazionalismo, la spedi- 
zione di Benevento e i moti del Matese 
sono stati una spedizione di tipo garibaldi- 
no. C’è questa continuità, innegabile. Con 
questo voglio dire che non si può rinnega- 
re tutta la storia del liberalismo che è 
costata tante sofferenze, non si può pre- 
scinderne come antecedente, perché la 
nostra storia proviene da lì. Oggi il termi- 
ne liberale lo si appiccica, come fosse una 
etichetta, al capitalismo privato, ma 
secondo me questo è un po’ un abuso, 
perché il liberalismo storico, quello di 
coloro che morivano sulle forche di 
Metternich, non ha niente a che spartire 
con esso. Non ha niente a che fare con il 
mercato ma sta nella preistoria dell’anar- 
chismo, non si può rinnegare tutto ciò. 


di L'importanza 
della meta 


Che bilancio fai di questa tua esperien- 
za eccezionale nel movimento anarchico? 
Quali sono gli insegnamenti più importan- 
ti, anche di carattere collettivo, che hai 
tratto dalla tua attività? 


Mi tocca davvero ripensare a tutta la 
mia vita da questo punto di vista e davve- 
ro non l’ho mai fatto [ride]. Gli insegna- 
menti si traggono da tutti i momenti della 
nostra esistenza, però io ho partecipato a 
un fenomeno collettivo a cui ha partecipa- 
to, collettivamente, tutto il movimento 
anarchico, per cui non credo che sia possi- 
bile separare le esperienze individuali da 
quelle collettive. Dalla rivoluzione spagno- 
la si sono tratti tanti insegnamenti, positivi 
e negativi, e sono insegnamenti che abbia- 
mo ricevuto tutti quanti insieme, che 
ormai fanno parte della storia. Penso che 
la cosa più importante sia che non si deb- 
bano considerare i propri modelli come un 
qualche cosa di assoluto, ma come qualche 
cosa di flessibile, di elastico, modificabile 
dalle circostanze e dalle difficoltà che si 
incontrano, e che inoltre dalla lotta non ci 
si possono aspettare dei risultati assoluti, 
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definitivi. Viviamo fra mille contraddizioni 
e non riusciamo mai a fare tutto quello che 
vorremmo, la meta è sempre lontana. 
Credo che l’insegnamento maggiore sia 
che l’anarchia è più un metodo che una 
meta, un modo di interpretare la vita, una 
strada orientata verso una meta che non si 
raggiunge. Ciò che è importante è avvici- 
narsi il più possibile e soprattutto lungo 
una strada che sia coerente con la meta 
prefissa e che ogni passo sia una realizza- 
zione parziale di ciò che si vuol fare. 
Questo è l’insegnamento che ci offre la 
vita, capire che restiamo sempre più indie- 
tro rispetto a quello che vorremmo fare, 
perché le cose stanno così, c’è un attrito e 
il movimento incontra degli ostacoli. 


L’avere in mente una meta configura 
dunque il modo in cui percorriamo quella 
strada? 


Certamente, l’importanza della meta 
sta proprio nel fatto che è lei a determina- 
re la strada. Scrissi anche un opuscolo per 
parlare di queste cose, non è certo una 
novità quel che affermo. 


Vorrei sapere adesso quali sono stati 
gli insegnamenti negativi, quali i passi falsi 
da evitare? 
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La guerriglia, indubbiamente. Io non 
ho vissuto personalmente quella esperien- 
za, però l’ho conosciuta, ho visto che 
valenza ha, e non solo in Sud America, 
ma anche in Italia. Sono convinta che la 


guerriglia e il terrorismo siano degli stru-° 


menti di lotta completamente negativi, e 
questa è una lezione che nasce proprio 
dalla esperienza che si è fatta, è una lezio- 
né che agli inizi del secolo ancora non 
avevamo avuta. 


Secondo te esistono delle attinenze tra 
la propaganda del fatto e il terrorismo 
attuale? 


Direi di no, penso che siano cose com- 
pletamente diverse. Il terrorismo del secolo 
‘scorso era un’eredità carbonara e derivava 
dalle cospirazioni liberali ottocentesche, 
mentre quella di oggi è una violenza di tipo 
diverso, che nasce dal fascismo e dalle spie- 
tate esperienze totalitarie. Mi sembra che a 
partire dal 1917-18 nella storia ci sia qual- 
che cosa di nuovo, qualcosa di più spietato. 
Forse questa spietatezza esisteva anche 
prima però non la si voleva accettare, oggi 
invece è entrata come un ingrediente della 


storia. E lo dimostra anche la struttura 
estremamente militarizzata che caratteriz- 
za questi gruppi politici terroristici. 


Quale può essere a tuo parere il ruolo 
dell’anarchismo nella società odierna, 
considerato il fatto che viviamo un 
momento in cui le ideologie autoritarie si 
sono rivelate completamente fallimentari? 


Questo è il momento logico dell’anar- 
chismo, anche se ciò non significa che sia 
pure un periodo di successi. È sì una spe- 
cie di trionfo, però solo sul piano logico. 
Credo che tutto il valore dell’anarchismo 
nella società odierna sia soprattutto un 
valore morale. Secondo la logica dovrebbe 
incontrare il consenso di tantissima gente, 
di tutti quelli ad esempio che sono stati 
comunisti e che oggi sono sfiduciati perché 
hanno capito che non era quello il sociali- 
smo, oppure di coloro che sono rimasti 
delusi dall’esperienza di Mitterrand o di 
Felipe Gonzales e dal loro neo-liberismo. 
Tutti costoro, sempre secondo logica, 
dovrebbero ammettere che né il sociali- 
smo autoritario né la socialdemocrazia 
erano socialismo per cui rimane solo il 


socialismo libertario. A meno che non si 
voglia rinunciare all’idea stessa di sociali- 
smo, ma questo significherebbe rinunciare 
a qualsiasi ipotesi di solidarietà abbando- 
nando al proprio destino più della metà 
della popolazione mondiale. 


Tu hai visto tanti compagni passare per 
il movimento anarchico. A tuo parere, per 
quali motivi un individuo decide di entra- 
re nel movimento anarchico oppure di 
uscirne? 

L’ingresso nel movimento anarchico 
corrisponde ad una esigenza di libertà e in 
genere prende le mosse da delusioni prova- 
te sul terreno della libertà e dall’apparte- 
nenza precedente a partiti politici. Quasi 
tutti sono rimasti delusi dal socialismo o 
dal comunismo, è difficile essere anarchici 
senza prima essere stati qualche altra cosa. 
Lo stesso Malatesta è stato mazziniano e 
mio padre è stato repubblicano. Invece in 
Uruguay nell’ultimo decennio del secolo . 
scorso e nei primi di questo, si cominciava 
come anarchici, poi magari si cambiava 
dopo. Spesso il motivo per cui ci si allonta- 
na dal movimento è la delusione rispetto 
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alle beghe interne, o all’insufficienza del 
movimento rispetto alla grandezza dell’i- 
deale, alla sproporzione fra le idee che si 
professano e le persone che non sono 
all’altezza di queste idee. Sono specialmen- 
te i giovani che passano attraverso queste 
delusioni, e allora rinsaviscono, pensano 
alla famiglia, si sposano e se ne vanno. 


Quindi secondo te è più frequente che 
la delusione riguardi le persone piuttosto 
che l’impraticabilità dell’ideale. 


Generalmente è così, però Gobbi, per 
esempio, s'è allontanato allorché ha com- 
preso, onestamente, di non credere più 
che la società potesse sussistere senza lo 
Stato. Si era convinto che l’uomo ha biso- 
gno di costrizioni per andare avanti. 


Un problema 
molto serio 


Nel vasto panorama delle idee e dei 
movimenti politici, quali pensi che siano 


quelli più vicini alle posizioni del movi- 
mento anarchico? ; 


In questo momento mi pare che in 
Italia non ci sia niente del genere, però 
qualche corrente ci deve essere, probabil- 
mente in campo femminista o ecologico, 
oppure fra i dissidenti socialisti e comuni- 
sti. Nel passato ho sentito molto vicina 
Giustizia e Libertà e anche alcune correnti 
repubblicane e settori del socialismo 
democratico e riformista. Nel periodo del 
1921-22 mi sembravano più affini alcuni 
socialisti riformisti che non i rivoluzionari 
e i massimalisti come Bucco, o prima 
ancora Mussolini, anche se costui, quando 
era ancora un socialista rivoluzionario, 
veniva a sfogarsi con mio padre contro i 
riformisti. Turati indubbiamente non ci 
era vicino perché puntava tutto sui mecca- 
nismi della politica, però era onesto e 
socialista, sinceramente socialista. Ho 
conosciuto il socialista Da Vinchie, che 
sarebbe poi morto di stenti durante l’esilio 
in Germania, i fascisti lhanno bastonato 
per tre volte lasciandolo tramortito, era 
un socialista evangelico e non violento, 
non era un anarchico però ci era davvero 
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vicino. Oggi nell’Uruguay ci sono alcune 
tendenze socialiste che ricercano forme 
comunitarie non statali, e credo che si 
possa avere qualche contatto con loro, 
anche se ancora tutto è molto vago e ben 
poco organico, almeno per il momento. 
Penso in ogni modo che si possa lavorare 
con gli altri, noi ad esempio facemmo un 
tentativo in questo senso, negli ultimi anni 
della guerra, dando vita al movimento 
Socialismo e libertà, che pur nel rispetto 
delle differenze, ci vide collaborare con 
socialisti e repubblicani. 


Claudio Venza dice che coloro che si 
occupano di anarchismo e che lo studiano 
dal punto di vista storico girano sempre 
attorno ad un rovello: cioè scoprire quali 
sono gli ostacoli maggiori per cui l’anarchi- 


smo non solo non sè realizzato, ma non è 


nemmeno diventato l’ideale maggiormen- 
te condiviso o una pratica di vita. Cos'è 
che a un certo punto ne frena lo sviluppo, 


. quali sono gli ostacoli che si frappongono? 


Penso che l’ostacolo maggiore sia l’i- 
stinto che spinge la natura umana a preva- 
lere, l’istinto autoritario. L'autorità non si 


può eliminare, ma va combattuta, domata, 
non solo nella società, ma anche e soprat- 


tutto dentro di noi. Penso che l’ostacolo . 


principale sia proprio questo ricrearsi con- 
tinuamente dello spirito autoritario in noi 
e nel movimento ed è per questo che è 
così difficile combatterlo: noi lottiamo 
contro lo Stato, ma lo Stato si riproduce 
anche nel nostro ambito. Penso pertanto 
che ci sia un lungo lavoro educativo da 
fare, che si debba educare soprattutto alla 
libertà, e insistendo sul terreno dei doveri 
più che su quello dei diritti. A questo, che 
è l'ostacolo principale, se ne aggiungono 
altri, come ad esempio l’interesse econo- 
mico anche se poi, in ultima analisi, 
anch’esso è riconducibile all’istinto autori- 
tario, perché la ricchezza in sé, oltre che 
essere un’ingiustizia, diventa pericolosa 
quando viene utilizzata come strumento 
di potere. È lo spirito autoritario dunque, 
a mio parere, l’ostacolo principale, il 
nostro vero nemico, oltre a tutto anche un 
nemico subdolo che spesso non ci si pre- 
senta direttamente. 


Non può essere anche che gli anarchici, 
che tanto amano la libertà, diano per 
scontato che tutti amino la libertà, più di 
quanto in effetti non sia? Se in alcuni indi- 
vidui è evidente il desiderio di prevalere, 
mi sembra più diffuso però il desiderio dei 
tanti di obbedire, di non prendersi respon- 
sabilità. La gente mi sembra più interessa- 
ta alla sicurezza che non alla libertà, per- 
ché la libertà vuol dire affrontare respon- 
sabilmente i problemi e assumersi delle 
responsabilità. Forse si tratta anche di un 
ottimismo antropologico degli anarchici. 


In tutti c’è un istinto di libertà, una sin- 
cera insofferenza nei confronti del- 
l’autorità, questa però è compensata 
dalla paura nei confronti della 
responsabilità, e da una certa pigri- 
zia, soprattutto mentale. Te ne 
accorgi con chiarezza nel lavoro del- 
l'insegnante, è indicativo l’esempio 
dello scolaro che è più disposto a 
copiare dieci pagine pur di non 
doverne imparare una a. memoria 0 
di farne il riassunto. Preferisce per- 
dere due ore a copiare, piuttosto che 
impiegare mezz'ora a ragionarci 
sopra, e questa pigrizia può essere il 
substrato della tendenza alla tran- 
quillità, al desiderio che siano gli 
altri a pensare per poter restarsene 
tranquilli nel proprio buco. Questo 
però non toglie che non si avverta 
anche l’insofferenza per l’autorità, 


coesistono entrambe le cose. Sono convinta 
quindi che ci sia ancora molto da lavorare, 
prima di tutto in famiglia per opera dei 
genitori, poi alle elementari, alle seconda- 
rie, all’Università, per risvegliare l’orgoglio 
della autosufficienza. Per riassumere, all’i- 
stinto della libertà si accompagna l’istinto di 
comandare, di prevalere sugli altri, la 
voluttà di schiacciare l’altro, di mettergli il 
piede sopra, è una cosa che si avverte fin da 
bambini, però c'è anche la servitù volonta- 
ria. Questi sono gli ostacoli veri. 


Ed esiste un problema di rapporti 
generazionali nel movimento anarchico? 
E un problema che si è mai posto, consi- 
derando anche che è un movimento di 
così lunga data? 


Credo che il problema generazionale si 
ponga oggi in modo diverso, molto più 
intenso che non al principio di secolo. Io 
l’ho sentito come tutti, nei confronti di 
mio padre, ma molto soavemente, l’ho 
sentito invece molto più forte con mia 
figlia, e fortissimo con i miei nipoti. E 
ancora non ho pronipoti però sono con- 
vinta che il problema si vada aggravando 
seriamente perché oggi i cambiamenti 
sono sempre più accelerati, e questa acce- 
lerazione ben presto sarà superiore alle 
capacità di adattamento dell’uomo. Già 
adesso i bambini adoperano il computer 
molto meglio degli adulti, pare che si 
muovano con grande agilità e facilità, pre- 
sto si imparerà a leggere e scrivere sul 
computer e la difficoltà di capirsi andrà: 
via via aumentando. Questo è un proble- 
ma molto serio, che il movimento dovreb- 
be studiare e affrontare. Ci sono molti 
problemi che dovrebbero essere discussi 
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urgentemente, il mondo è cambiato e noi 
andiamo ripetendo più o meno le stesse 
cose di sempre. Non si tratta più dello 
Stato, ma degli Stati invisibili delle multi- 
nazionali che sono molto più potenti degli 
Stati. Anche il ruolo dell’esercito è cam- 
biato e non ci si può più limitare ad affer- 
mare come ho letto anche recentemente 
in un opuscolo intitolato Che cos'è l’anar- 
chismo, che l’esercito è lo strumento dello 
Stato, perché non è più solo così. La 
NATO non è lo strumento del governo 
degli Stati Uniti ma vive un’esistenza pro- 
pria. In America tutti gli anni si riunisco- 
no gli Stati maggiori degli eserciti di quei 
Paesi, per mettersi d’accordo su quello 
che intendono fare, indipendentemente 
dai governi. Dietro le apparenze dei loro 
incontri, le vere decisioni che prendono 
sono quelle che non vengono pubblicate e 
che non vengono assolutamente rese visi- 
bili; ci sono centri di potere, centri di 
ricerca scientifica, fabbriche di armi diret- 
te da tecnici e scienziati, sono dei castelli, 
dei centri di potere ormai autonomi e pro- 
tetti dal segreto militare e noi continuia- 
mo a combattere uno Stato che è un para- 
vento. Pochi giorni fa, a Barcellona, sono 
rimasta malissimo, perché nella discussio- 
ne sull’antimilitarismo ci si è limitati a 
parlare della coscrizione e della obiezione 
di coscienza totale, argomenti indubbia- 
mente molto interessanti, però si è conti- 
nuato a ripetere che l’esercito è solo uno 
strumento, il braccio armato dello Stato. 
E invece no! Oggi le cose sono cambiate, 
l’esercito è una forza autonoma. Il 
Pentagono negli Stati Uniti non è la Casa 
Bianca, non ubbidisce alla Casa Bianca, è 
un potere a parte. Quindi viviamo in un 
mondo che non conosciamo in realtà, che 
conosciamo ben poco. Le nuove 
generazioni vivono in questo 
mondo che probabilmente impare- 
ranno a conoscere meglio di noi, ma 
rimane un ostacolo culturale molto . 
forte, cioè che i giovani sono molto 
più ignoranti in certi campi ma 
molto più abili in altri che per noi 
sono di difficile comprensione. 
Credo che sia molto, molto impor- 
tante aggiornarsi tecnicamente e il 
movimento deve svolgere un’opera 
di acculturazione in tutti i sensi per 
evitare la frattura generazionale al 
suo interno. 


(Intervista realizzata da 
Cristina Valenti 


a Castel Bolognese, 
il 31 ottobre 1993) 


e, Editoria 


*Obiezione 
Per i tipi della “Editziones de su 
Archiviu-Bibrioteka “T. Serra” a 
Guasila (Ca) è stata pubblica- 
ta l'opera L'obiezione di 
coscienza anarchica in Italia. 
Parte prima: i pionieri (1945- 
1950), a cura di Piero Ferrua. È 
disponibili a lire 30.000 (spese 
postali comprese) e può esse- 
re ottenuto inviando la somma 
suindicata a mezzo vaglia 
postale o assegno bancario 
intestato a 

Rosaria Falco 
via Martiri 416/2 
18038 Sanremo (Im) 


* Archivio Pinelli 
È disponibile il bollettino n.11 
dell'Archivio Pinelli (lire 8.000, 
spese di spedizione incluse), 
questa volta largamente dedi- 
cato, anche dal punto di vista 
grafico, a due ricorrenze 
importanti: quella del maggio 
1898 a Milano e quella del 
maggio 1968 in Francia. 
Barricate per avere «pane e 
lavoro» nel primo caso, barri- 
cate per portare «l’immagina- 
zione al potere» nel secondo. 
Numerose le rubriche presenti 
nel numero, che includono tra 
l'altro alcune biografie inedite, 
come quella di Paolo Valera, 
alcune note biografiche e 
autobiografiche di Ilario 
Margarita (1887-1962), un ricor- 


do dell'’anarchico americano 
David Wieck (1921-1997). E 
come dl solito un piccola rasse- 
gna stampa sull'uso o abuso 
del termine «anarchia», Per 
richieste: 
Archivio Pinelli 
cas. post. 17005, 
20170 Milano 
tel e fax 02 28 46 923 
c.c.p. 1403 92 00 
intestato Centro studi libertari 
Milano 


*Per un anno 
Si conclude con il quarto nume- 
ro “sulla luce” il periodico “per 
un anno” di Andrea Chiarantini 
e Kiki Franceschi. | precedenti 
tre numeri erano sulla pittura 
astratta oggi, sulla spazio, sul 
colore. Spinti dal desiderio di 
dialogo con il mondo artistico e 
culturale, qualità che sempre 
ha contraddistinto le scelte dei 
due artisti. 
Andrea Chiarantini 
Kiki Franceschi 
via G. D'Annunzio, 126 
50135 Firenze 
tel. 055606206 


avvisi 


eFantazzini 
Horst Fantazzini è rinchiuso 
dagli anni ‘60 in carcere e si 
trova a scontare un ergastolo 
e mezzo, per reati vari (rapine 


con pistole giocattolo, evasio- 
ni e tentate evasioni, rivolte 
nelle carceri di massima sicu- 
rezza, ecc.) ma nemmeno un 
omicidio. Le iniziative per Horst 
si stanno moltiplicando. E fra 
un anno circa sarà proiettato il 
film tratto dal suo libro “Ormai 
è fatta” (in riedizione), regia di 
Enzo Monteleone. La mostra di 
grafica al computer sta facen- 
do il giro del mondo: dopo 
Bologna, Reggio Emilia, 
Mestre, Guatemala... Altre ini- 
ziative: cantastorie di strada e 
gruppo di ruvido demenziale 
“Rauss Kasadei” che si stanno 
esibendo nelle varie feste liber- 
tarie. Chi volesse scrivere ad 
Horst per esprimergli la propria 
solidarietà, può farlo a questo 
indirizzo: Horst Fantazzini, via 
Casale 50/A N.C., 15040 San 
Michele (Al). Chi volesse aderi- 
re al Comitato per la liberazio- 
ne di Horst può mettersi in con- 
tatto con 
Pralina 
tel. 055411237 
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*Festambiente 
Dall'1 al 15 agosto Legam- 
biente dà appuntamento a 
tutto il mondo ecologista a 
Rispescia, a pochi chilometri 
da Grosseto, nello splendido 
scenario del Parco della 
Maremma per il decennale di 


comunicati 


Festambiente, l'unico festival su 
tematiche ambientali e solidali 
a carattere permanente pre- 
sente in Europa. Festambiente 
darà vita per quindici giorni su 
un'area di oltre due ettari ad 
una cittadella ecologica i cui 
abitanti avranno un obiettivo 
comune: la costruzione di una 
società solidale e in armonia 
con l'ambiente. Servono volon- 
tari di ogni tipo, in particolare 
(ma non solo!) falegnami, car- 
pentieri, idraulici, elettricisti, 
cuochi, aiuto cuochi, camerie- 
ri. È garantito vitto e alloggio. 

Festambiente 

via Tripoli, 27 

58100 Grosseto (Gr) 

tel. 056422130 

fax 0564414948 
www.mare.gol.grosseto.it/lega 


mbiente 
E-mail: festambgol.grosseto.it 


*Bambini 
La comune Urupia (Francavilla 
Fontana - Br) organizza il terzo 
campeggio per ragazzi tra i 7 e 
i 12 anni, dal 9 al 19 luglio. Il 
costo indicativo è di lire 
25.000 al giorno (al momento 
dell'iscrizione viene richiesto 
un anticipo minimo). Sono 
previsti giochi di gruppo, ani- 
mazione, laboratori teatrali e 
di serigrafia, gite al mare, 
escursioni, ecc. Per iscrizioni e 
informazioni, telefonate a 
Manuela e Gianfranco allo 

0831890855 
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intervista a 
Massimo Annibale Rossi 
di Giuseppe Gessa 


oi in Italia conosciamo - attraverso 

la stampa o la televisione - la realtà 

delle periferie metropolitane solo 
per sommi capi, a volte ne siamo dentro, ne 
siamo attraversati, spesso ci muoviamo in 
esse sfiorandone le problematiche. Oltre la 
cronaca, lo sfondo allucinato prodotto dai 
media, che fa emergere solo l’evento trau- 
matico o criminale, si susseguono, giorno 
dopo giorno, le esperienze quotidiane di 
singoli e comunità. Possiamo provare d 
uscire dalla concezione determinista dei 
problemi? Quella per cui tutti i comporta- 
menti cosiddetti “antisociali” o sono deter- 
minati da pulsioni interne alla persona - 
siano esse di natura psicologica o biologica 
poco importa - o al contrario dalla forza 
incontenibile del degrado urbanistico e 
sociale. Forse è in caso di indagare sulla 
capacità di resistenza e immaginazione che 
sono presenti ed emergono anche nei conte- 
sti più devastati. Nel dibattito in corso sulla 
riforma dello stato sociale - in un momento 
dove le pressioni neo-liberiste tendono a 


smantellare ogni garanzia e tutela per le 
fasce deboli della popolazione - le proposte 
per un ampio decentramento dei servizi 
sociali, a livello comunale o dei singoli 
quartieri possono diventare di estrema 
attualità. Alla base di qualsiasi progetto di 
decentramento c’è sempre la necessità di 
rinsaldare i legami comunitari tra i singoli 
individui nelle loro specificità, tra gruppi 
familiari, tra giovani, adulti, anziani e bam- 
bini. Oggi si deve anche comprendere la 
presenza in un territorio di gruppi etnici di 
diversa provenienza. Si tratta quindi - ed è 
questo un elemento che di solito induce al 
pessimismo - di coinvolgere parti che pos- 
sono essere - e spesso lo sono - in condizio- 
ni di conflitto tra loro. Scriveva Paul 
Goodman nel 1961, sulla rivista 
“Communitas” “... prendiamo il caso di 
una pianificazione utopica per un aumento 
di legami comunitari diretti e delle possibi- 
lità offerte agli individui per utilizzarsi a 
vicenda come risorse partecipando ad un 
maggior numero di funzioni della vita e 
della società. Nel corso di una discussione 
che ho avuto recentemente, con Herbert 
Gans della University of Pennsylvania e 
altri sociologi, tutti si sono dichiarati d’ac- 
cordo: il nostro attuale frazionamento 
sociale, l'isolamento delle famiglie e degli 
individui sono indesiderabili. Però si è 


Problemi, limiti 

e prospettive 
dell'intervento di 

un operatore sociale 
nelle periferie 
metropolitane. 


anche dichiarato il fatto che mettere le per- 
sone insieme così come sono - e di che 
altro tipo possiamo trovarne? - da luogo ad 
inevitabili conflitti. E’ questo il nostro 
dilemma. Gans ha sostenuto che i tentativi 
comunitari spesso portano ad un nulla di 
fatto invece di consentire almeno qualche 
utile compromesso. A Levittown, per esem- 
pio una comunità fallì perché i genitori di 
ceto medio volevano un programma più 
intenso per favorire le “carriere” dei loro 
figli (in preparazione alle università di pre- 
stigio) mentre i genitori del ceto medio infe- 
riore, che avevano aspirazioni di prestigio 
minori, preferivano un programma più 


y , 
SIAT 


IRE MOT 


emarginazione 


progressista, “in un caso 
come questo” - dice Gans - “un utopista 

rinuncerà completamente al proprio pro- 
gramma e dirà che la gente è stupida”. Il 
mio modo di vedere è molto diverso. 
Ritengo infatti che un simile conflitto non 
sia di ostacolo al comunitarismo, ma un’oc- 
casione d’oro se lo scambio può continua- 
re, se può essere mantenuto il contatto. Il 
conflitto continuato rompe le difese caratte- 
riali degli individui e sconfigge le loro stu- 
pidità, poiché la stupidità è una difesa 
caratteriale. E il calore del conflitto da 
luogo a una migliore comprensione reci- 
proca e a una maggiore fraternità. A 
Levittown il compito dei sociologi avrebbe 
dovuto essere non solo quello di individua- 
re il conflitto di classe, ma di portarlo alla 
luce del sole, di rischiare di intensificarlo 
investendo anche lo snobismo e i risenti- 
menti nascosti (e i sentimenti razzisti?), e di 
mettere di fronte a queste persone il proble- 
ma che tocca tutti noi: queste cose sono 
davvero così importanti per voi, come vici- 
ni, del fatto di educare insieme i nostri 
figli?” (P. Goodman, Individuo e comu- 
nità, a cura di Pietro Adamo, Elèuthera, 
Milano, 1995). Forse abbiamo bisogno di 
idee che più che essere una reazione all’esi- 
stente, quindi quasi inevitabilmente frutto 


della stessa logica di ciò che si vuole com- 
battere, aprano altri spazi all’immaginazio- 
ne. Come lo stesso Goodamn ci suggeriva - 
quasi mezzo secolo fa - per 
spiegare il senso di una sua 
proposta per vietare il traffico 
privato nell’isola di 
Manhattan “ Il princi- 
pale vantaggio di que- 
sta proposta sta nelle 
opportunità che offre. 
Non è un semplice rime- 
dio, non suggerisce di fare 
meglio le stesse cose, ma 
spalanca il pensiero alle 
soluzioni ideali, ai valori 
umani, a nuovi modi di fare 
le cose essenziali” (Paul e 
Percival Goodmann “Via le 
auto da Manhattan”, Volontà, 
n. 2-3 1995) 


Abbiamo parlato, di questi 
ed altri argomenti con 
Massimo Rossi, che coordina 
un gruppo di operatori che - in 
differenti contesti del disagio 
sociale - opera in un grosso 
comune della cintura milanese, 
Buccinasco. 


Sensazione 
di malessere 


L’intervento che state portando avanti 
a partire dai problemi che attraversano le 
fasce giovanili - di cui si parla raramente 
se non in occasione di eventi particolar- 
mente cruenti -, inevitabilmente si inseri- 
sce in un contesto più complesso, attraver- 
sato proprio dai modelli di socialità cui la 
comunità in generale fa riferimento. 
Prova a darci un quadro sintetico della 
realtà nella quale operate. 


Sono d’accordo sul fatto che si parli 
molto poco di come un giovane possa 
vivere la realtà periferica oggi, di quali 
problemi possa avere. Io credo che una 
delle realtà contro le quali ci andiamo a 
scontrare quotidianamente sia la mancan- 
za nell’hinterland del senso di identità e 
di comunità. Questi quartieri non sono 
molto diversi dai quartieri dormitorio 
degli anni sessanta, che se a volte hanno 
delle forme più aggraziate, anche se a 
volte non sono costruiti con i criteri della 


torre e delle stie. Hanno però lo stesso 
problema, cioè di essere cresciuti espo- 
nenzialmente sull’onda dell’immigrazione 
degli anni sessanta-settanta senza un pro- 
prio centro di gravità, distruggendo quel- 
lo che era il centro di gravità originario e 
spesso la cultura specifica del territorio. 

Noi viviamo una realtà ancora più 
complessa; Buccinasco dal punto di vista 
urbanistico ed anche della composizione 
sociale è divisa in due da un’immigrazio- 
ne dalle zone più povere del meridione, 
in particolare dalla Calabria, che risale 
agli anni cinquanta e un’immigrazione più 
recente, che risale alla metà degli anni 
settanta quando una parte della media 
borghesia milanese ha cominciato a 
lasciare la metropoli per la cintura più 
verde, alla ricerca di una dimensione più 
vivibile, in fuga un po’ dal caos. Oggi il 
problema è, da una parte l’attrazione che 
una metropoli come Milano esercita sui 
comuni limitrofi, da un’altra parte il fatto 
che un adolescente che abita in uno di 
questi paesi non si riconosce, non può 
riconoscersi con Milano, perché c’è una 
distanza che non è una distanza solo fisi- 
ca, è una distanza ideologica, anche cultu- 
rale, rispetto all’abitante di un quartiere 
integrato nella città. 

D'altra parte, all’interno del proprio 
luogo di residenza non esiste un centro, 
non esiste un centro storico, non esistono 
servizi molte spesso non esistono addirit- 
tura negozi e l'offerta in termini di aggre- 
gazione molto spesso gira intorno a qual- 
che parchetto striminzito. II problema 
che vive l’adolescente, in scala più ampia 
è vissuto anche da tutte le persone che 
abitano queste cinture. La ricca borghe- 
sia dei quartieri bene risolve il problema 
con la classica fuga del venerdì pomerig- 
gio, con una separatezza tra il momento 
del piacere, del divertimento e della salu- 
te e il momento della produzione. In un 
contesto come questo, tra chi. non ha la 
possibilità di fare questo salto, in partico- 
lare tra gli adolescenti, cresce questa sen- 
sazione di malessere, di non sapere da 
che parte stare, di non capire il perché si 
è capitati in quella realtà e il perché si 
faccia così fatica a trovare dei punti di 
riferimento. 


Tutto questo mi induce a chiedermi 
quali sbocchi possa avere questo senso di 
estraneità tra gli adolescenti. Voi siete par- 
titi da qui per elaborare dei progetti di 
intervento che offrissero alle persone delle 
alternative ai modelli di riferimento più 
consueti, compresi quelli delle organizza- 
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zioni criminali, che anche da voi si propon- 

gono in forma efficace con i miti del gua- 

dagno facile e con il fascino di aggregazio- 
ni dal forte connotato gerarchico. 


Io credo che in questo ci sia la 
spiegazione di molti comportamenti 
distruttivi che i ragazzi delle periferie 
agiscono, c’è una rabbia diretta, a 
volte incontenibile, verso tutto ciò 
che rappresenta non solo l’istituzio- 
ne ma anche il tentativo di attivare 
una volontà costruttiva, quasi ci 
fosse in questo la negazione di un’im- 
possibilità che loro vivono. Nelle 
periferie è molto presente l’offerta, 
direi quasi l’istituzione alternativa che 
è proposta dalle organizzazioni crimi- 
nali, sviluppatasi da noi, a partire dagli 
anni cinquanta, a seguito dell’istituzio- 
ne dei primi soggiorni obbligati. Il pas- 
sato prossimo della nostra zona è stato 
un passato dominato da questo tipo di 
organizzazioni, con un controllo capilla- 
re del territorio, in particolare della 
‘ndrangheta calabrese, con anche una 
serie di coperture sia politiche sia istitu- 
zionali. A partire dal ‘92, le inchieste 
sulla mafia del nord hanno cambiato la 
situazione, però rimane sempre questa 
presenza che si pone, per i ragazzi più 
fragili come alternativa al quotidiano, 
con espedienti che portano al guadagno 
facile, come il piccolo furto, fino alle 
scritte sui muri che riportano “w la 
mafia”, in una sorta di connivenza con un 
potere che si conosce comunque bene 
nelle sue capacità di spietatezza e di 
penetrazione. Il problema più grosso è la 
capacità della mafia di inserirsi nel tessu- 
to produttivo. Noi abbiamo cercato di 
valorizzare il modello aggregativo come 
alternativa a quello della figura carisma- 
tica e autoritaria, per cui abbiamo cerca- 
to di mettere in rete tutte le realtà che si 
occupano di tempo libero piuttosto che 
delle varie questioni ecologiche o di altra 
natura. Poi abbiamo cercato di avviare 

“un intervento di inserimento professiona- 
le per i ragazzi, aprendo un centro di 
aggregazione - i ragazzi che vengono da 
noi sono ragazzi che spesso hanno lascia- 
to prematuramente la scuola, anche la 

. scuola dell’obbligo - ragazzi che hanno 
trovato nel centro un punto di riferimen- 
to al vagare per la strada senza una lira in 
tasca. Partendo dal centro di aggregazio- 
ne abbiamo iniziato a parlare del senso 
del lavoro e magari fare passare la diffe- 
renza tra il denaro guadagnato in una 
giornata, magari corrispondente al salario 


di un mese e il soldo guadagnato con fati- 
ca, e io penso che questo sia stato il risul- 
tato più importante di questo progetto. 

Nella realtà economica della nostra 
zona, fatta di piccola imprenditori e di un 
artigianato molto vitale con un tessuto 
organico estre- 


ra 
il U! 


ca 
res 
Hell 
in te 
alcu 
dice 
moda 
la sf 
attra 
gi di 
Ré 
dei té 
nili 
Cara 
appa 
rati, 


dell’is 


mamente interconnesso, abbiamo trovato 
molte possibilità di collaborazione. Di 
solito si pensa al mondo del lavoro come 
a un mondo chiuso o solamente concen- 
trato sul profitto, io non credo che sia 
così, ci sono degli spazi di solidarietà 


molto importanti, che vengono poi alla 
luce se stimolati. Io credo che, in sé, il 
mercato possa anche essere un valore, 
possa anche essere un valore di sinistra. 
Non credo che tutto ciò che viene dal 
pubblico sia bene e tutto il resto sia male, 


io vedo in 
questo proliferare di iniziative, di piccole 
imprese, di piccoli artigiani molta vita, 
molta vitalità, vedo passare molte idee... 
questo mondo non è solo quello dello 
sfruttamento e del lavoro nero, lo è spes- 
so quando cade nelle mani sbagliate. 
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Quindi avete puntato sulle risorse 


disponibili nello stesso tessuto sociale che 


viveva questa condizione di degrado... 


Da ciò abbiamo comin- 

ciato a pensare che il territorio nel suo 
complesso potesse essere rivitalizzato, un 
territorio che potesse cominciare a secer- 
nere degli anticorpi al proprio malessere e 
che questo potesse anche volere dire rivi- 
talizzare tante famiglie e tante persone 
O che da anni, chiuse nel loro guscio, viveva- 
| no una vita, magari di agio, ma senza una 


finalità e forse senza un senso. La scom- 
messa in parte è stata vinta nel senso che 
si e riusciti a fare uscire la gente dalle 
case, si è riusciti a creare oltre alla rete 


sulle realtà aggregative e a quel- 
la sulle imprese, una terza rete sulle agen- 
zie socio-educative - le scuole, i servizi 
ussl, quelli comunali - per cercare di por- 
tare avanti un lavoro capillare di interven- 
to reale sui problemi quotidiani del terri- 
torio. La frammentazione dei servizi terri- 
toriali l'abbiamo potuta verificare nel 
nostro lavoro di addestramento professio- 
nale con portatori di handicap. Abbiamo 


ricostruito storie di ragazzi con invalidità 
gravi che, lasciata la scuola dell’obbligo, 
per quattro cinque anni erano stati lasciati 
a loro stessi, quindi vedevamo gente che 
da anni vagava per la campagna con una 
cuffietta sulla testa, senza sapere dove 
andare o cosa fare. Dunque si apre un 
centro che, col tempo, è passato, da un 
intervento sul singolo, a un intervento sul 
nucleo, a un intervento sulla comunità, a 
un intervento di territorio. Il nostro spazio 
è diventato, per tanta gente, un punto di 
riferimento, in alternativa a quello che sta 
accadendo nel sociale, dove ogni servizio 
si specializza, apre un proprio sportello e 


| molto spesso non comunica con altri spor- 


telli, per cui un ragazzo che ha problemi 
di contiguità con sostanze stupefacenti, di 
inserimento lavorativo e via dicendo deve 
rivolgersi a una serie di ambiti diversi. 
Ogni sportello ha un proprio codice spes- 
so non comprensibile agli altri. 


Quale 
federalismo 


Possiamo quindi affermare la funzione 
mistificatoria delle varie riforme dei ser- 
vizi che si sono succedute negli anni... al 
centro delle quali piuttosto che l’autono- 
mia dei cittadini c’è l'esigenza delle isti- 
tuzioni - pubbliche o private non impor- 
ta - di perpetuare la propria sempiterna 
presenza. 


Io vedo una grande confusione, 
riforme che si sommano a riforme, 
come nel caso delle USSL, dove una 
struttura che cominciava appena a 
rimettere in moto il proprio funziona- 
mento, viene di nuovo fatta esplode- 

re per poi ricomporsi in altre forme. 

Il punto è che su tutti questi organi- 

smi non c’è un controllo diretto 

delle persone, credo che la formula 
più efficace sia quella di piccole 
strutture a misura della comunità. 

Una struttura come la nostra, io 

credo che possa essere vicina e addirittura 
monitorata dalla comunità. Per quanto 
riguarda queste super-aziende sanitarie 
assistiamo al paradosso del cittadino che 
deve quasi essere lui a seguire il servizio e 
non viceversa, i cittadini non possono 
assolutamente avere alcuna forma di con- 
trollo. Io credo che bisognerebbe disloca- 
re i servizi nel territorio, decentrarli il più 
possibile, dare ai comuni la più grande 


è 
emarginazione 


responsabilità su questo e uscire dall’otti- 
ca dei piani nazionali o anche di quelli 
regionali, dove i secondi non sono altro 
ché la riproduzione in miniature dei 
primi, dove le regioni rischiano di diven- 
tare dei piccoli stati che riproducono le 
stesse storture. 


Il federalismo, in una prospettiva che, 
oltre l'alternativa pubblico o privato, con- 
senta alle persone di diventare in qualche 
modo più attente a ciò che nelle comunità 
accade e viene deciso. 


Io sono convinto che la forma del libe- 
ro comune sia la forma più efficace anche 
per risvegliare le coscienze. Non è vero, 
ad esempio che non c’è sofferenza nella 
parte ricca di Buccinasco, c’è sofferenza 
diversa, tutto viene concultato viene chiu- 
so all’interno di questi sporting club, 
all’interno di questo sforzo terribile che le 
famiglie fanno per nascondere il proprio 
disagio. Quando non c’è un senso, non c’è 
un’appartenenza, un sentire comune, il 
vuoto e l’angoscia possono creare delle 
situazioni veramente esplosive. Investire i 
cittadini delle loro responsabilità e dei 
loro problemi potrebbe attivare molte 
risorse e potrebbe contribuire a un riequi- 
librio e a un’armonia in luoghi che invece 
da questo punto di vista sono assoluta- 
mente desolati. Io credo che, da que- 
sto punto di vista non si 
stia andando 
nella dire- 
zione di 
risveglia- 
re le risor- - 
se e le ener- 
gie della 
gente. Risve- 
gliare le energie 
della gente non 
vuole dire fare i 
referendum di quar- 
tiere piuttosto che 
consultazioni quoti- 
diane ed esasperanti. 
Penso voglia dire qual- 
cosa di molto più 
profondo, riattivare cana- 
li di comunicazioni che 
sono sempre esistiti, che 
hanno dato la forza alle 
comunità del passato di resi- 
stere anche in condizioni estreme, ma che 
oggi sembrano spezzati. Noi ci scontriamo 
quotidianamente con la volontà delle 
strutture di potere di mantenere una dele- 
ga che qualcuno dovrebbe avergli dato. 


L’ambito delegato alla gestione di un par- 
ticolare problema ha il timore di essere 
espropriato del proprio diritto a esercitare 
una potestà. I servizi, invece rischiano di 
centrarsi più sulla propria sopravvivenza 
perdendo totalmente o parzialmente il 
contatto col territorio e con il disagio. 
Assistiamo ad esempio a progetti di inter- 
vento che sono fotocopie gli uni degli 
altri, per cui un progetto pensato per una 
data realtà, in un dato momento, viene 
riprodotto senza modifiche e senza un 
monitoraggio della realtà territoriale spe- 
cifica, dando luogo a interventi spesso 
completamente avulsi dalla realtà. Un 
esempio può essere quello di operare con 
una realtà mobile di distribuzione gratuita 
di siringhe sterili in una zona dove non 
c’è un problema specifico dell’eroina, 
un’operazione di marketing politico ma 
senza alcuna rilevanza sul piano della pre- 
venzione nel territorio specifico. Io credo 
che l’istituzione, di solito, consideri il ter- 
ritorio come una distesa di minerali, quin- 
di non come un organismo ma come qual- 
cosa di statico, dato una volta per tutte. 
Invece il territorio, le persone, rappresen- 
tano un organismo vitale in 
continua e perenne 

mutazione. 


Noi 
due anni 
fa abbiamo presen- 
tato un progetto di inter- 
vento sulle nuove droghe come 
l’ecstasy e ci siamo accorti che, a due 
anni di distanza la situazione era ancora 
cambiata. I punti di riferimento dell’istitu- 
zione molto spesso risalgono al momento 
in cui un intervento è stato progettato non 
considerando i cambiamenti intervenuti 
nel tempo. Oggi abbiamo ancora istituti 
professionali, ad esempio, che preparano 
le stesse professionalità da anni, che 


ormai non trovano più risposte nel merca- 
to del lavoro. 

Vengono istituiti corsi per meccanici di 
automobili che non tengono conto dell’e- 
voluzione nella tipologia dei motori, che 
non necessitano di quella manutenzione 
costante degli autoveicoli di una volta. La 
legislazione attuale sul lavoro crea poi il 
paradosso per cui un imprenditore assu- 
merà molto più facilmente un ragazzo 
senza titoli di studio, che ha per lui costi 
del lavoro minori, rispetto a chi possiede 
un diploma professionale, che diventa 
quindi controproducente. Il ruolo del sin- 
dacato, questa fase mi suscita molte per- 
plessità, mi sembra che sia ultra-garanti- 
sta rispetto ad alcune categorie, ma 
rispetto a tutte le categorie marginali 
non è assolutamente presente. Io ho 
lavorato per anni anche in carcere e in 
questo mondo l’attività del sindacato mi 
è sembrata quasi inesistente. 


Per concudere con una nota personale, 
puoi raccontarci della tua “folgorazione” 
quando, leggendo per la tua tesi di laurea 
le prime annate del dopoguerra delle rivi- 
sta anarchica Volontà ti sei imbattuto 
nelle riflessioni sulle comunità fatte da 
Giovanna Berneri e Cesare Zaccaria. 


Io sono stato colpito al cuore dallo sfo- 
glio dei primi numeri di Volontà dalle 
riflessioni che vi erano contenute. La con- 
siderazione del tessuto sociale come orga- 
nismo vivo, la considerazione delle poten- 
zialità che in questo organismo erano 
presenti è stata per me una rivelazione. 
Da quella scintilla c’è stato il confronto 
con una realtà che è oggi completa- 
mente diversa da quella del primo 
dopoguerra, per cui non credo che 
oggi ci sia la possibilità di pratica- 
re quel federalismo radicale pro- 
prio del pensiero libertario. Credo 
pero che piccole strutture a misura del 
territorio, che parlino il linguaggio e i 
bisogni della gente, che si riferiscono 
direttamente ai loro interlocutori, possano 
essere preziose, in questa fase. Per poi 
rilanciare un discorso su un piano più 
ampio. 


I Giuseppe Gessa 


pubblicità 


ono passati diversi anni da quando Luca De 

Filippo, ex Felice Sciosciammocca oggi piut- 

tosto ingrassato, ed ex comprimario nelle 
commedie del padre Eduardo, dopo la morte di 
quest’ultimo, utilizzava il personaggio di Pasquale 
Lojacono e la famosa scena al balcone con l’invisi- 
bile e inudibile professor Santanna, dalla comme- 
dia Questi fantasmi!, per fare la pubblicità di un 
caffè di cui non ricordo la marca. E molti di più ne 
sono passati da quando io, ancora poco più che 
adolescente, vidi per la prima volta in televisione 
quella commedia. Quando ebbi veduto anche lo 
spot di cui sopra, ricordo di non aver potuto fare a 
meno di compiere dei paragoni. Dai quali, tutto 
sommato, il figlio d’arte, la cui bravura in scena già 
conoscevo per averlo visto altre volte nei lavori 
paterni, usciva con valutazioni positive, per quello 
che possono valere le mie valutazioni. Carino! - mi 
dicevo -, una bella trovata pubblicitaria, di quelle 
rarissime che svolgono una funzione culturale, 
come quella di quei libri o film che, come dice 
Beniamino Placido, ti spingono ad andarti a guar- 
dare altri film o a leggere altri libri. Però mi resta- 
va l'ombra, il fantasma, del dubbio. Perché 
Eduardo non aveva mai fatto la pubblicità e inve- 
ce suo figlio sì, letteralmente “a babbo morto”, 
come dicono i toscani? Non potevo fare a meno di pensare al rigore, all’impe- 
gno, all’onestà del padre. Vuoi vedere che il figlio Luca, niente niente, si era 
“venduto”? (“Abbiamo la parola giusta: perché non dobbiamo usarla?”, dice- 
va Eduardo in Ditegli sempre di sì). 

Oggi ne ho, purtroppo, la conferma. Quella famosa scena viene da qualche 
tempo riutilizzata, in altro contesto e preceduta da preliminari variabili, per 
fare la pubblicità dell’acqua ULIVETO. Una di queste sceneggiature prelimi- 
nari, vista di recente, mi ha indotto ad alcune riflessioni. 

Nello spot un bambino, il figlio, in pigiama, entra nella camera da letto dei 
genitori, spaventato perché ha sognato i fantasmi. Il padre, Luca, lo rassicura 
che i fantasmi non esistono ma sono il frutto della sua digestione pesante, poi- 
ché a cena ha mangiato tutte quelle crocchette, e gli offre un bicchiere d’acqua 
Uliveto,.decantandogliene le virtù eupeptiche. La mattina del giorno dopo, il 
medesimo, al balcone, per maggiore chiarezza, ridecanta a beneficio del pro- 
fessor Santanna. 

Notiamo che, mentre il figlio è in pigiama, i genitori sono seduti sul letto e 
ancora completamente vestiti, e il bicchiere e la bottiglia della fatidica acqua 
sono a immediata portata di mano. Che ore sono? A che ora i due hanno 
messo a letto il figlio? Perché dunque sono ancora vestiti? Quale Kama-sutra 
prevede l’uso (e quale?) di una bottiglia d’acqua minerale? O anche i genitori 
avevano esagerato con le crocchette e, memori delle passate esperienze come 


a cura di Carlo E. Menga 


uesti, 
nfasmi 


solo gli adulti sanno essere memori, si preparava- 
no ad affrontare una nottata di fantasmi? E allora 
perché non ne avevano data preventivamente 
anche al bambino, di quell’acqua miracolosa, della 
quale, comunque, dovevano aver fatto abbondan- 
te uso durante il pasto serale (potenza delle croc- 
chette)? Ma non lasciatevi distrarre da siffatte 
domande e da altre che, come a me, potrebbero 
-Venirvi in mente, e correre il rischio di tralasciare 
come insignificante il particolare delle crocchette. 
Chiediamoci: perché crocchette e non baston- 
cini di pesce o sofficini, o chicken menuggetts di 
Mac Donald’s? Quale bambino mangia più le 
. crocchette di patate, e soprattutto quale mamma 
si mette più a prepararne? Implicitamente e para- 
dossalmente si suggerisce che siano di più facile 
digestione le porcherie surgelate e/o vendute nei 
fast-food rispetto alle crocchette di patate di cui 
mi deliziava la buonanima di mia nonna. 
Cappellata sesquipedale o solidarietà di trust? La 
seconda che hai detto, affermerebbe Guzzanti. 
Siamo ormai abituati a questo genere di implicita- 
zioni, ma occorre stare sempre vigili. Confessate: 
di questa non ve n’eravate accorti. 
C'è una sola ragione per la quale Luca De 
Filippo possa aver accettato di fare da testimonial 
per questa - mi sia consentito: mia nonna si rivolta nella tomba - indegnità. I 
soldi. Forse il teatro non rende più a sufficienza. Nel 1946, quando la comme- 
dia era stata scritta, Pasquale Lojacono chiedeva al suo fantasma benefattore 
la somma di duecentomila lire. Oggi potremmo ipotizzare, fatti i dovuti conti 
con la svalutazione, l'inflazione, il costo del denaro e il potere d’acquisto, la 


. cifra di almeno duecento milioni a botta. Forse Luca ha problemi di rapporto 


di coppia. Come recitava suo padre nei panni del personaggio di Lojacono, “il 
lavoro onesto è doloroso e misero... e non sempre si trova. E allora la perdo! 
[...] Perché, a un certo punto, il bene, l’amore, di tanto in tanto, deve, per qua- 
lunque donna, trasformarsi in una pietra preziosa, in un oggetto d’oro, in un 
vestito bello [...] si no se perde ... fernesce, mòre!”. E prima, nel secondo atto: 
“ ... finalmente avremmo [...] soffocate le nostre amarezze in un amplesso 
completo e complesso d’ogni sentimento: amore, tenerezza, bene e sensi com- 
presi [...] Cu’ a panza vacante, Mari”? ... Cu’ a panza vacante, Mari’, e sense se 
perdeno ... Giulietta e Romeo dovevano essere ricchissimi, se no dopo tre 
giorni se pigliàveno a capille ... Nun da’ retta a e chiacchiere...” 

Prendiamo monito anche noi da De Filippo, e non diamo più retta alle 
chiacchiere che vorrebbero, insieme con l’acqua Uliveto, darci a bere. 


BI Carlo E. Menga 
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di Valerio Evangelisti 


La mole mastodontica del Vortex, la gigantesca sta- 
‘ zione orbitale che gestiva per conto dell’ONU tutte le 
reti di comunicazione satellitari, ruotava pigra su se 
stessa, mentre compiva l’ennesimo periplo della terra. 
All’interno, la gravità artificiale rendeva inavvertibili i 
moti di quello sterminato castello d’acciaio galleggian- 
te nello spazio. Eppure al signor Omori, capo della 
polizia di Tokyo, parve di provare una leggera vertigi- 
ne, mentre seguiva una squadra di tecnici lungo il cor- 
ridoio che univa il corpo della stazione a uno dei 
moduli più remoti. 

“Siamo sicuri che il suolo sia stabile?” chiese preoc- 


cupato, nel suo inglese grottesco in cui ogni vocale ten- 
deva a somigliare a una “a”. 

Roubert, l’ingegnere capo, si girò con un lampo iro- 
nico negli occhi. “Certo. Se avverte un lieve giramento 
di testa, è solo perché, in questo braccio la gravità è 
minore. Il motivo è ovvio: nei moduli esterni la rotazio- 
ne è più lenta che nel corpo centrale.” 

“Già. Avrei dovuto pensarci” mormorò Omori, sor- 
ridendo contrito. Era abituato a considerare ogni erro- 
re o dimenticanza, per quanto veniale, come una colpa 
gravissima. In quei casi, la consueta impassibilità del 
suo viso veniva incrinata da un sorriso imbarazzato, 
tanto più largo quanto più forte era il disagio. Erano le 
sole circostanze in cui sorrideva. 

SI ricompose molto presto. Il corridoio era termina- 
to, e stavano scendendo una scala a chiocciola che 
pareva senza fine, tra pareti luminescenti istoriate di 
circuiti stampati. Roubert e i suoi quattro tecnici balza- 
vano con disinvoltura di gradino in gradino, dimostran- 
do familiarità con quell’ambiente. Omori, invece, cer- 


cava di posare il piede con prudenza; ma presto fu 
costretto ad accelerare la discesa, per non perdere il 
contatto con i compagni. 

Finalmente Roubert e gli altri si fermarono su un 
pianerottolo spazioso, e attesero che il giapponese li 
raggiungesse. L’ingegnere fece un gesto circolare, indi- 
cando i circuiti e le spie luminose che li attorniavano. 
“Ecco, signor Omori, il suo paese è tutto qua.” 

Il poliziotto nascose con cura il proprio stupore. 
“Tutto il Giappone?” chiese in tono neutro. 

“In un certo senso sì. Qui sono immagazzinati i dati 
di tutti gli abitanti in possesso di carta di identità. Come 
si chiama il suo uomo?” 

“Hajime Murakami. Ma non so se abbia una carta 
di identità.” 

“Vediamo subito.” 

Roubert si accostò a un piccolo schermo incastonato 
nella parete, sovrastato dalla scritta “FBIOMUSE”. Di 
fianco pendeva una cuffia. La staccò dal gancio e la 
calcò sulle orecchie. Lo schermo si accese automatica- 
mente, con uno sfrigolio soffocato. 

Roubert si portò indice e pollice alla radice del naso, 
poi chiuse gli occhi, come se stesse pensando intensa- 


mente. Quando li riaprì, una lunga fila di nomi tutti 


identici, seguiti da una serie di dati, stava scorrendo sul 
monitor. Scosse il capo. “Di Hajime Murakami ne esi- 
stono centinaia. Può dirmi qualcosa di più? Mi basta un 
aggettivo, o anche un sostantivo che abbia attinenza 
con la vita della persona che cerca.” 

“Pensi alla parola sovversivo... No, aspetti. Pensi a 
Chukaku-Ha. È il nome del gruppo terroristico a cui 
appartiene Murakami.” 

“L’anno di riferimento?” 

“Quello attuale. Il 2068.” 

L’ingegnere si concentrò nuovamente, premendo la 
cuffia sulle orecchie. Trascorsero pochi secondi, poi 
sullo schermo apparve il filmato di una manifestazione. 
Una falange di giovani, probabilmente studenti, avan- 
zava reggendo bandiere issate su lunghissime canne di 
bambù. Calcavano caschi da minatori, coperti di scritte. 
A un certo punto il corteo si arrestò. La prima fila dei 
dimostranti abbassò i bambù. L’inquadratura si allargò 
a comprendere una schiera di uomini in divisa visti di 
schiena. I lacci incrociati sulle loro scapole sostenevano 
corpetti d’acciaio. Avevano elmetti molto larghi, che 
coprivano loro la nuca. Se non fosse stato per la visiera 
in plexiglas, si sarebbe potuto scambiare quei poliziotti 
per combattenti prussiani della prima guerra mondiale. 

“Sembrano samurai” mormorò uno dei tecnici. 

“Il guaio è che anche gli altri sembrano samurai.” 
Omori toccò con l’indice lo schermo. “Vedete quei 
bambù? Tagliati di sbieco, sono affilati come lame. 
Per questo gli agenti indietreggiano, mentre il corteo 
viene avanti.” 

Forse si sarebbe dilungato in altre spiegazioni, ma 
intanto l’immagine era cambiata. Ora si vedeva una 
saletta con le pareti di mattoni rossastri, illuminate da 
fredde luci al neon. Un poliziotto in divisa ordinaria, 
seduto dietro un banco, stava prendendo le impronte di 


ro. Altri due poliziotti seguivano l’operazione a qual- 
che passo di distanza. 

“Ecco, è qui che le nostre immagini si deformano!” 
esclamò Omori, improvvisamente eccitato. “Quando, 
tra poco, il detenuto si girerà, noi non riusciamo a 
vederne il volto!” 

Roubert alzò le spalle. “Un comune difetto di 
trasmissione. Qui è tutto regolare. La 
registrazione è integra.” Sullo 
schermo, il poliziotto 
lasciò 


un giovane curvo di fronte a lui, in tenuta da prigionie- 


Fe 
mani 
d'e-4 
giovane, 
che <si 
raddrizzò. 
Poi si voltò 
lentamente. 
Dalle labbra di 
Roubert e dei 
suoi uomini uscì 
un’esclamazione stu- 
pita. Il prigioniero 
aveva lo stesso viso di 
Batman. Orecchie a 
punta, maschera nera, fori 
per gli occhi triangolari, 
mascella quadrata. Batman in 
persona, disegnato con pochi 
tratti e colorato a pennellate viva- 
ci. Ma quella testa si adattava per- 
fettamente al corpo. 

“Non è un difetto di trasmissione” commentò mesta- 
mente Omori. “Ogni volta che cerchiamo di visualizza- 
re Murakami, riceviamo quell’immagine ridicola. 
Qualcuno ha manomesso il Vortex.” 

“Ma non è possibile!” esclamò Roubert. Premette 
con forza la cuffia attorno al cranio. “Ci saranno altri 
fotogrammi, no? L’ingresso in cella, l’incontro con i 
compagni di braccio... Ora mi concentro meglio. 
Hajime Murakami. Hajime Murakami. Hajime 
Murakami...” 

Sullo schermo non apparvero altre immagini. 
Comparve invece una scritta, tutta in stampatello: 
“HAJIME MURAKAMI, APPARTENENTE AL 
CHUKAKU-HA. EVASO DAL CARCERE IL 18 
MARZO 2068. FALSO ATTESTATO DI BUONA 
CONDOTTA TRASMESSO DALLA RETE. FALSO 
PERMESSO DI USCITA. ATTUALMENTE IRRE- 
PERIBILE:” 

Roubert si strappò la cuffia dal capo e allargò le 


braccia. “Non riesco proprio a capire. “Falso attestato”, 
“falso permesso”. La rete deve essere stata manipolata, 
ma non capisco come. Gli accessi sono rigorosamente 
controllati, su tutta la terra. È una cosa gravissima.” 
Uno dei tecnici, un ragazzo allampanato dai capelli 
biondi e radi, sbuffò e alzò le spalle. “Non è poi così 
grave. L’evaso è uno solo, in tutto il Giappone. Anzi, 
a quanto ne so, in tutto il mondo. Prima o poi lo riac- 
ciufferanno.” i 
Omori lo guardò di traverso. “Lei non ha capito la 
questione, giovanotto. L’essenza di uno stato sono le 
sue prigioni. È lì che vengono sanzionate le condotte 
irregolari, e che chi governa si fa padrone delle vite 
altrui. Mi capisce?” 
“Mica tanto.” l 
“Governare vuole sempre dire farsi padrone 
delle vite degli altri, col loro consenso o meno. 
Quando non è possibile, non resta che il 
carcere. Cioé il dominio 
completo 


sull’esistenza 
di chi ha trasgredito alle 
regole. Buoni governi hanno buone 
prigioni, perché hanno regole ferree, cioè 
ottime leggi. Adesso credo che lei mi capisca.” 

Roubert, senza perdere di vista lo schermo, agitò 
la mano. “Sono io che non la capisco. D'accordo, qui 
qualcuno si è impadronito di un pezzetto della rete. 
Ma cosa conta? Sono riusciti a fare evadere solo uno 
dei loro.” 


Omori sospirò. “Forse non mi sono spiegato bene. 
C’ è in giro un individuo che ha disobbedito già due 
volte: la prima quando ha violato le leggi dandosi ad 
attività sovversive, la seconda quando si è sottratto alle 
costrizioni carcerarie. La libertà di costui è di per sé 
un’anomalia. Come se non bastasse, lui e i suoi amici 
sanno manipolare i nostri sistemi di controllo. Se non 
corriamo ai ripari, l’area sottratta al nostro comando 
crescerà a macchia d’olio.” 

Roubert guardò il pavimento. “Che cosa dobbiamo 
fare?” mormorò umiliato. 

“Me lo dica lei.” Il tono pacato di Omori ora 
lasciava trapelare una certa irritazione. “Ci sarà un 
qualche sistema di sicurezza, che permetta di isolare i 
dati alterati.” 

Ci volle qualche secondo prima che l’ingegnere bor- 
bottasse mesto: “No, non c’è. La rete è troppo compli- 
cata. È impossibile controllarne tutte le articolazioni. I 
soli filtri sicuri sono quelli che governano gli accessi.” 

“Ma ci sarà pure un antivirus, un apparato di indivi- 
duazione dei programmi parassitari!” 

“Purtroppo no. Ripeto, solo gli accessi sono con- 
trollabili.” 

Questa volta Omori non poté impedirsi una smorfia 
di franca indignazione. “Non vorrà dirmi che non c’ è 
un responsabile della sicurezza del sistema! Intendo un 
sorvegliante umano!” 

Il viso di Roubert si illuminò improvvisamente. “Oh, 
sì che c'è! Il Webmaster! Lo avevo dimenticato! Sa, è 
tutto così automatico che...” 

“Lo contatti, allora!” gridò il giapponese, indican- 
do la cuffia. “Capisce che ogni minuto che passa può 
significare un’espansione dell’area fuori controllo? 
Ed è da marzo che quelli sono al lavoro! Adesso 
siamo in maggio!” 

Per la fretta, Roubert calcò la cuffia al contrario: La 
raddrizzò con un gesto impacciato, poi strinse gli occhi. 
Quasi subito sullo schermo lampeggiò la scritta “WEB- 
MASTER”, sovrapposta a un viso umano. Il viso che 
Omori, di indole pessimista, in fondo si attendeva: 
mascella prominente, maschera con fori triangolari per 
gli occhi, orecchie e punta simili a quelle di un gatto. 
“Buongiorno, signori” disse Batman, arricciando le lab- 
bra in un sorriso malizioso. “Eccovi un aggiornamento 
sui cittadini che oggi si sono liberati dal dominio di 
Gotham City.” L'immagine cedette il luogo a una 
sequenza velocissima di schede segnaletiche. Solo che 
ogni scheda era in bianco, e la foto che la corredava era 
quella dell’uomo pipistrello. Poi riapparve il Batman 
originale. “Non li ho contati, ma sono varie migliaia. E 
volete sapere il bello? Non è che l’inizio... Come si dice 
in francese?” 

“Ce n’est qu’un début” rispose macchinalmente 
Roubert. 

Il viso grottesco nello schermo ampliò il suo sorriso. 
“Proprio così. Ce n’est qu’un début...” 
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ScancRCa TrenBrtao 


di Domenico Gallo 


Il compito più importante che ci aspetta in questo 
momento è di costruire castelli in aria. Non dobbiamo 
avere paura, come Thoreau ci ricorda, che il nostro 
lavoro vada perduto. 

(Lewis Mumford) 


Le parole di Lewis Mumford chiudono La Storia 
dell’utopia, e sono particolarmente adatte a questi anni 
tacciati ingiustamente di aver ucciso il passato e il futu- 
ro per relegarci in un odioso eterno presente. La con- 
danna al presente, ovvero a vivere all’interno di un’or- 
ganizzazione che nessun avvenimento è in grado di 
modificare, come era paventato in /984 di Orwell, è 
uno dei temi della nuova fantascienza che è stata bat- 
tezzata cyberpunk. 

Questa corrente letteraria ha ostinatamente ingag- 
giato una lotta con il presente, ponendosi l’obiettivo di 
descrivere quegli aspetti della realtà sociale che sono 
innescati dalla diffusione di massa delle tecnologie. 
Viene quindi a cadere l’opinione che la fantascienza 
venga scritta per predire il futuro, magari limitatamente 
all’innovazione tecnologica, per smascherare una scrittu- 
ra fortemente realista, dove gli aspetti sociali indotti 


dalle tecnologie vengono ingigantiti, radicalizzati. 

Questo interesse verso il presente, opportunamente 
modificato per scoprirne le novità e le criticità, svolge 
un compito politico assai impegnativo quale disvelare 
nuove forme di oppressione e teorizzare forme di 
aggregazione sociale innovative. 

Sicuramente si sta manifestando in tutto il mondo la 
volontà di vivere socialità alternative all’interno del 
sistema autoritario, e si decide di non attendere un 
futuro troppo lontano per la liberazione dell’uomo e 
per la conquista dell’uguaglianza, ma di iniziare a prati- 
carle adesso. I centri sociali, le Zone Temporaneamente 
Autonome pensate da Hakim Bay, le enclavi supertec- 
nologiche che si stanno diffondendo negli Usa, gli stati 
dalle dimensione di un rione descritti da Neal 
Stephenson nel romanzo Snow Crash, indicano che le 
persone intendono vivere secondo le proprie regole, è 
sono decisi a farlo. Non che queste esperienze siano 
tutte improntate da motivazioni libertarie o anti autori- 
tarie, ma le tecnologie stanno rendendo possibile che 
nuove comunità riescano a svilupparsi secondo regole 
concordate tra gli appartenenti. 

Tra coloro che costruiscono castelli in aria, Bruce 
Sterling è lo scrittore che sta sezionando il prossimo 
secolo come se avesse a disposizione una T.A.C. Nei 
suoi romanzi una rete di comunicazione mondiale 
permette la connessione a ogni individuo del mondo. 
Questa vita dopo la televisione, ricordando gli studi di 
George Gilder, consentirà il crearsi di comunità, dette 
appunto virtuali, in cui i membri vivono sparsi per il 
mondo, ma possono riunirsi tra loro utilizzando la 
rete. Sarà dunque la conoscen- 
za di una password a permette- 
re l’entrata nella città di Utopia 
del prossimo secolo? Forse... 
Ma le tecnologie della comuni- 
cazione hanno reso possibile il 
fenomeno della segmentazione, 
ovvero di permettere alle 
minoranze di organizzarsi spazi 
per gli scambi delle informazio- 
ni, e molti individui e gruppi 
hanno, per esempio, organizza- 
to siti web sulla rete internet. 

Il panorama che ci viene pro- 
posto dalla letteratura impegna- 
ta a spremere il presente per 
idealizzare l’immediato futuro 
descrive un mondo globalizzato, 
qualcosa che richiama le peg- 
giori visioni del totalitarismo. 
Ma l’idea che si ha del potere è 
di un organismo debole, di 
forme di controllo che diventa- 
no talmente sofisticate da sfug- 
gire alla volontà dei progettisti 
stessi, di fenomeni caotici che 
coinvolgono le transazioni 
finanziarie e le borse internazio- 


nali. Insomma, già oggi la situa- 
zione è fuori controllo e forme 
di saprofitismo sociale e antago- 
nista sono destinate a dilagare. 
Nella gran massa delle merci e 
delle energie liberate senza 
ragione dalle strategie deliranti 
di un capitalismo morente, 
schiacciato dal suo stesso peso, 
sempre più persone si candida- 
no a ridare vita a ciò che è 
morto, a creare ciò che gli è 
necessario dai manufatti inutili, 
dagli scarti, dai rifiuti. 

Solo John Shirley, con il suo 
eccezionale romanzo Eclipse, 
vede nelle oligarchie di potere, 
nei partiti fascisti, nei fonda- 
mentalisti cristiani, una forza in 
grado di riproporre una guerra 
mondiale e le logiche folli dello 
sterminio di massa, altrimenti 
viene descritto un mondo di 
comunità, forse indifferenti, ma 
rese libere dalle possibilità di 
comunicazione, in grado di 
manifestare liberamente di ogni 
differenza. 

Le grandi apocalissi sociali descritte dalla fanta- 
scienza descrivevano spesso la paura della worker class 
statunitense di perdere il proprio ruolo, a causa del 
dilagare delle macchine in fabbrica, il privilegio di esse- 
re la classe direttamente produttrice della merce. La 
grande crisi degli anni Ottanta, che ha decimato i blue 
collars, ha creato moltitudini di individui senza lavoro 
stabile e che non vedono necessariamente nella tecno- 
logia un nemico. Molti di loro pensano che le macchine 
possano liberare l’uomo dal lavoro, che debbano con- 
sentire una vita di comunità decisa direttamente dagli 
individui che ne fanno parte. Queste persone marce- 
ranno lungo le strade delle città e per le reti informati- 
che durante la rivolta del maggio 2068. 


Nato a Genova nel 1959, è laureato in fisica, ma è finito a lavo- 
rare come informatico. Scrive fantascienza da 20 anni, e ha attra- 
versato numerose iniziative underground come “Crash”, 
“Un’ambigua utopia”, “Intercom”. Di recente ha pubblicato con 
Baldini e Castoldi un volume sulla cultura cyberpunk, Houdini e 
Faust, scritto assieme ad Antonio Caronia. Ha collaborato con “La 
gola”, “Virtual”, “Alphaville”, “Pulp”. 

I suoi racconti sono stati pubblicati in alcune antologie italiane 
come My generation (Nuova Eri), / racconti dell’apocalisse (SEI), 
Cyberpunk (Stampa Alternativa), Futuri di guerra (Altritalia). Per 
soldi, ha pubblicato molti libri sotto pseudonimo, tra cui alcuni 
romanzi popolari di discreto successo. Attualmente studia le modifi- 
cazione culturali e sociali provocate dalla diffusione di massa delle 
tecnologie elettroniche e dell’informazione. 


Alessandro Bresolin 


“Quando arriveranno i barbari noi attaccheremo per 
primi.” 

- dalla dichiarazione di guerra delle libere tribù cim- 
bre- 


Carnia 2068, 20 giugno. 


Un sole arancio fuoco all'orizzonte scaldava le 
lamiere ossidate e i capannoni in disuso da anni. 
Tonnellate di cemento ricoperto da erbacce si stende- 
vano a perdita d'occhio. Il tramonto s'avvicinava e 
Biajo camminava solo, impigrito dal caldo, con lo 
sguardo rivolto a quella che un tempo era stata una 
dinamica zona industriale. Ma la guerra non risparmia 
niente e nessuno, ed ora la stanchezza si confondeva 
alla pelle bruciata dal sole. 

“ Cazzo!” pensava tra sé, “una missione a piedi era 
la peggio roba che poteva capitarmi.” Comunque i mili- 
ziani avevano ragione, qualsiasi altro mezzo avrebbe di 
sicuro fatto scattare gli allarmi di Rivendell, mentre 
attraversare la Carnia camminando... 


.«.LZZOINNNG...ZZZOINNNG.... 
..una scarica improvvisa di raggi a pressione gli 


fischiarono a venti centimetri dal cranio, mandando in 
frantumi una quercia alle sue spalle. 

“Cazzo!” ripeté bofonchiando mentre la cicca gli 
cadeva dalle labbra. Si riparò ad istinto dietro un basso 
muro e rapido tirò fuori dal cinturone la Verstuiver che 
il comando della comune gli aveva consegnato. Un 
pezzo d'archeologia bellica, rispetto alla difficoltà della 
missione che gli era stata assegnata. E ancora due colpi 
esplosero mandando in frantumi il riparo di cemento. 
Brutto inizio, un cecchino in zona industriale abbando- 
nata. Biajo mise a fuoco la situazione, i colpi venivano 
da una vecchia fabbrica di maglioni sulla sinistra, con 
l'insegna semicoperta dal muschio. Coprendosi le spal- 
le a mitragliate si mise a correre, raggiungendo la porta 
di ferro dello stabile. Un colpo secco e fece fuori la ser- 
ratura, scivolando dentro a mano armata. L'interno era 
zeppo di vecchi telai digitali ricoperti di erbacce, inuti- 
lizzati da quando gran parte della Carnia era entrata 


sotto il controllo della Setta del Solstizio. D'un tratto 


una voce tuonò dall'alto: 

“ Fora da a me fabrica boia dio!” Si voltò lentamen- 
te, a mani in alto come bisogna fare se sei preso alle 
spalle. E quando vide il tipo sulle scale che davano al 
piano superiore, non voleva credere ai propri occhi. 


Padova 2068, 19 giugno. 


La giornata afosa soffocava il traffico congestionato 
in Corso Garibaldi, e al rosso la fila di macchine inchio- 
dava controvoglia per far passare i pedoni. Nella folla 
un vecchio zingaro magro e baffuto suonava fermo al 
palo del semaforo. D'un tratto un fischio di Amos 
all'angolo della strada gli fece capire che il maiale era 
arrivato. La luce verde era scattata e le macchine 
cominciavano a scheggiare veloci. Nonostante sapesse 
d'andare verso un'azione suicida, con gran prontezza di 
nervi Tarzan sventagliò da sotto la fisarmonica una 
misera Verstuiver per mitragliare con violenza il vetro 
posteriore della seconda Mercedes Flyer di lusso che 
passava. Il panico creò un effetto formicaio tra i pas- 
santi, e quasi nessuno si accorse dei due energumeni 
corazzati che come due fulmini scesero dalla prima 
Flyer per stendere il vecchio con una serie di colpi in 
pieno volto che gli sparpagliarono il cranio sull'asfalto. 
Ripartirono veloci nel caos e una volta inforcata l'auto- 
strada sotterranea per uscire dal centro presero a tavo- 
letta la direzione Venezia-Udine. 

“Quello zingaro di merda sarà stato, anche un folle 
suicida ma intanto ha quasi fatto fuori Melchiorri.” 
Concentrato al volante della Flyer. 

“ Ti sbagli, secondo me si trattava molto più che 
d'un pazzo... E GLIEL'AVEVO DETTO che bisogna- 
va stare attenti!” Rispose il navigatore furioso. “ Anche 
se la gente è piena di quella merda che emettono i ripe- 
titori... il sistema non è ancora sicuro al 100%. Puoi 
immaginarti come reagiranno i Comandi Druidici... 
cadranno molte teste e come sempre saremo noi Elfi a 
pagare. “ 


Il mezzo che li seguiva aveva appena comunicato 
che il capo era in fin di vita e, consapevoli di quel che 
significava, proseguirono la strada. prendendo l'uscita 
Rivendell. 


Carnia 2068, 20 giugno. 


“Fora da 'a me fabrica te gho dito, boia dio!” Gridò 
ancora quel tipo, una cariatide dal respiro pesante che 
gli puntava un pesante lanciaraggi. Biajo depose lenta- 
mente la sua arma. Per anni aveva combattuto sui 
monti con la sua tribù, e capì a colpo d'occhio che non 
si trattava affatto di un cecchino Celtico. 

“ Non sparare, sono in missione per la Comune di 
Venezia.” Il vecchio aggrottò le sopracciglia e fece una 
smorfia sotto la folta barba. 

“ Chi me dise che no te si un Elfo?” Guardando la 
sua camicia a quadri, i pantaloni pesanti e il braccio tre- 
mante, Biajo aveva intuito che probabilmente si tratta- 
va di un dimenticato, uno di quelli che non erano mai 
usciti dai loro possedimenti da quando era iniziata la 
rivolta. 

“ Ho combattuto con i Fogna Tribe nell'alto Veneto, 
vuoi i particolari?” 

Alzando la maglia mostrò una lunga cicatrice tra le 
costole. 

“MMM... pensa ti chi che me xe capita! E i 
Venexiani i resiste 'ncora?” 

“A fatica, l'unica speranza è di arrivare a 
Rivendell.” Il sole era ormai calato e la luce lasciava 
spazio alle ombre. Sarà stata la stanchezza, per un atti- 
mo Biajo sentì montargli un flashback lisergico che lo 
stralunò. Non aveva più l'età da far 'ste cose. 

“Rivendell... xe sta l'inisio dea nostra rovina. Me 
ricordo 'ncora quando me pare 'l me mandava in sog- 
giorno là! Chi ghavaria dito che 'na semplice sexion dea 
società del Solstizio... “ 

“He, proprio così han cominciato, neanche cent'anni 
fa.” 

“Nisun podea preveder queo che a saria deventa.” 
Facendo affiorare i ricordi il volto del vecchio era 
diventato scuro. In effetti era solo da 'na trentina d'an- 
ni che quello che era la prima città privata aveva 
cominciato a svilupparsi come una metropoli chiusa 
con tanto di esercito. 

“ Bah, leggendo lo statuto iniziale del secolo scorso 
secondo me si puo capire come mai oggi abbia aderito 
al Governo della Società Psichiatrica.” 

Dalla finestra Biajo guardava apatico quella città 
fantasma, fatta di macchinari e muri diroccati. Non ne 
poteva più di parlare di guerra e politica, era da tre 
anni che non si faceva altro. “ Sapresti indicarmi la 
direzione? “ - 

“ Bisogna caminar do o tre ore, ma... 'speta che te 
compagno.” Rispose Alvise scendendo le scale. 


Mestre 2068, 20 giugno notte. 


L'oscurità non aveva abbassato poi di molto la torri- 


da temperatura che non dava tregua alla traspirazione 
di Nico. Le birre sgollate in continuazione peggiorava- 
no il tutto, chiuso nella cantina del suo appartamento al 
Taliercio. Da tre giorni la città era caduta, e la Polizia 
Telematica faceva controlli minuziosi e retate improv- 
vise nei covi da dove gli squatters occupavano i siti 
abbandonati che in genere servivano ai comunardi per 
comunicare tra loro al di fuori dalla World Net. Il suo 
studio probabilmente era sotto tiro, ma doveva assolu- 
tamente entrare in contatto con quel pirata. Compose il 
numero, e attese qualche istante, finché una voce al 
microfono gli arrivò: 

“ Incontri fortunati per viandanti scalcagnati.” 

“ Cooosa? Biajo non è il momento di fare il mona, 
dimmi dove sei.” 

“ A mezzo chilometro dal check-in, abbandono il 
| micro per non dar sospetti alla perquisa.” 

“ VUOI ENTRARE LEGALMENTE A RIVEN- 
DALL? Ma lo sai a cosa vai incontro? Sei schedato e 
con il falso passaporto cimbro che t'hanno fatto quei 
dementi della tua tribe, ti manderanno dritto in crema- 
zione.” 

“HEI SBARBO! Non dimenticare che un traveller 
ha mille risorse. E se c'è una speranza che tutto vada 
dritto, beh è approfittando della situazione. Hai capi- 
to?” Clic. Biajo staccò il portatile da dietro l'orecchio 
per lanciarlo sui rovi. 

“ Eccoli.” Disse il vecchio qualche metro più avanti 
tirando una sorsata di grappa dal fiaschetto che aveva 
nella tasca della giacca. Una camionetta veniva loro 
incontro, abbagliandoli cogli infrarossi della Polizia 
Privata. 

“Incredibile di quali mezzi dispongano” pensò Biajo, 
“nel Distretto Privato e in tutta la città non ci sono 
strade asfaltate, ma ancor prima di arrivare alla porta ci 
hanno già localizzato.” Nico bestemmiò pensando che 
purtroppo quel magnagati era l'unico in grado di porta- 
re a termine una missione così pericolosa, e si sgollò 'na 
birra in du sorsate prima di comunicare a Venezia il 
punto della situazione. 


Jesolo Lido 2068, 19 giugno notte. 


Amos entro in città tardi, ma almeno era sicuro di 
non essere seguito. Alla stazione prese la metro per evi- 
tare gli ingorghi. Secondo centro della rivolta dopo 
Venezia, Jesolo viveva ore di mobilitazione febbrili. Le 
barricate servivano a poco contro i continui raid aerei 
che partivano da Aviano. Perché se Venezia era protetta 
dalla commissione cultura del distretto 'Europa sud- 
orientale', Jesolo non era che una banale città nuova 
fatta di occupanti, zingari e insorti. E all'opinione pub- 
blica mondiale non fregava niente, anche fosse stata rasa 
al suolo. Alla fermata 'Faro' uscì incamminandosi verso 
la spiaggia. Arrivato al molo una lancia l'aspettava. 

“Sei solo?” Gli chiese il timoniere ripartendo. 

“Si, Tarzan è morto,” disse a testa bassa, “caduto al 
semaforo prima ancora di cominciare a correre.” Lo zin- 
garo alla guida non chiese piu niente per rispetto, e 


dopo pochi minuti in alto mare erano arrivati al Sub 
Drom, fantomatico sottomarino nomade, centro della 
resistenza gitana. Scesi alle cabine, un cinno guidava 
Amos lungo gli stretti corridoi metallici. TOC TOC 
TOC! Bussò con rabbia prima di spalancare la porta. 
“Miriam, preparami dello stramonio che stasera devo 
star solo. Mio padre è morto.” Amos era stravolto, e la 
guerrigliera della causa gitana guardava negli occhi 
quello che era stato il suo compagno di giochi, da bimbi. 

“ Non so che dirti...” In cosa’li aveva trasformati il 
tempo? In silenzio mise la tisana sul fuoco e si avvicinò 
ad Amos carezzando i suoi ispidi capelli. 

“ Annullo tutto se vuoi.” 

“ No. In fin dei conti era contento di morire, piutto- 
sto di vivere così. Ha fatto fuori Melchiorri o c'e andato 
vicino. Ora chiama pure i Fogna Tribe, l'operazione 
può andare avanti. 


Rivendall 2068, 21 giugno mattino. 


Il sole batteva forte dalle prime ore, e le finestre 
nella stanza del campo profughi dove erano stati siste- 
mati non aveva tende. “Boia dio”, pensò Biajo, “un 
altro giorno senza riposo!” Ma intanto grazie al vecchio 
Alvise era riuscito ad entrare nella citta privata di 
Rivendell. Agli elfi del posto di blocco il nonno aveva 
esibito una vecchia carta magnetica con la quale dimo- 
strava che da piccolo, quando ancora Rivendall era una 
semplice colonia estiva, suo padre l'aveva fatto mem- 
bro per sette anni consecutivi. E per gli ex bimbi l'in- 
gresso in città per i festeggiamenti del Solstizio era un 
diritto. Quanto a Biajo, era talmente abituato a 
improvvisarsi, che anche al durissimo esame psichiatri- 
co riuscì a farsi passare come 'seriamente leso in choc 
bellico'. E il passaporto Cimbro funzionò a meraviglia. 
Quel mattino Biajo aprì la finestra e lo spettacolo che si 
presentava davanti ai suoi occhi era musica per le sue 
orecchie. Rivendall se l'aspettava proprio come la tro- 
vava: paralizzata. Una folla immensa raccolta in pre- 
ghiera, seduta lungo i sentieri verdeggianti in cui era 
immersa la città. 

Proprio come avevano previsto gli zingari, e come 
aveva confermato il tassista che li aveva portati al 
campo quella notte: 

“Rivendall vive il più grave lutto della sua storia, la 
gente è choccata e assorta nel dolore, gli aruspici preve- 
dono una ripresa del conflitto però la gente non capi- 
sce... © state attenti voi due perché a farlo fuori è stato 
uno zingaro del cazzo, e sapete che alla gente di qui 
non piacciono gli stranieri.” 

Mentre Alvise dormiva ancora, uscì alla ricerca del- 
l'indirizzo che gli era stato assegnato. 


Jesolo Lido 2068, 21 giugno. 


Uno snervante clima d'attesa a bordo del Sub Drom 
rovinava la festa che proseguiva dalla sera prima. Del 
funerale in onore di Tarzan Susic ci si sarebbe dovuto 
ricordare a lungo. Lui, nella resistenza gitana da quan- 


do le forze della Società Psichiatrica avevano messo 
fuorilegge in tutt'Europa l'istinto alla dromomania. 

Amos inseguiva ancora il battito delle farfalle, men- 
tre Miriam non aveva un minuto libero quel giorno, 
chiusa nella cellula informativa tirava 'na cicca dopo 
l'altra per togliere la tensione. Non sarebbe stato facile 
mettersi in contatto con Ivan e Biajo, perché Rivendall 
aveva un sistema informatico chiuso per cui le informa- 
zioni circolavano in una rete protetta da uno scudo 
magnetico, inaccessibile dall'esterno. In città non esi- 
stevano cavi telefonici, nessun giornale o'rivista né car- 
tacea né in rete. Le sole informazioni che uscivano dal 
dipartimento erano quelle che lanciava la stazione 
radio e il canale tv via etere con quelle stupide informa- 
zioni sulle origini del potere druidico, dei rituali per la 
festa del solstizio... il resto, la roba sporca, non usciva 
dal cortile di casa. Ma se tutto fosse andato liscio le 
cose presto sarebbero cambiate. Bisognava solo aspet- 
tare, e sarebbe stato un solstizio nero. 


Rivendall 2068, 21 giugno 


Prese il primo autobus di linea per raggiungere il 
posto. Gli autisti garantivano il servizio minimo ma per 
il resto niente si muoveva, e l'autostrada metropolitana 
era chiusa. Luminose insegne runiche ricordavano i 
festeggiamenti per quella sera, ma la gente restava 
come ipnotizzata davanti agli schermi che trasmetteva- 
no a ripetizione la notizia della morte del Gran Druido 
Melchiorri. Arrivato in un sentiero periferico stretto e 
maleodorante individuò il condominio, e suonò secon- 
do istruzioni. 

“Entra che abbiamo pochissimo tempo.” Ivan aveva 
installato il materiale nella cantina. Non era facile per 
uno zingaro passare inosservato a Rivendall, dovevano 
agire prima che la Commissione Etnica li individuasse. 

“Il discorso è questo...” proseguì Ivan, “ ...il sistema 
per registare le comunicazioni interne dei comandi 
militari ed entrare nei sistemi di sicurezza è tutto in 
codice runico, e dall'esterno vi hanno accesso solo i 
capoccia della Società Psichiatrica tramite decodem. 
Solo per imparare i codici neo runici c'abbiamo perso 
tre mesi, io e Amos. “ 

“È incredibile come siano riusciti ad inventarsi un 
mondo, una tradizione, una paranoia... “ 

“ Non tanto, se pensi al potenziale che hanno investi- 
to nel mondo. E qui siamo solo alla periferia del regno! 
Ad ogni modo, per avere accesso occorreva un cavo otti- 
co particolare, ma anche così lo scudo magnetico che 
isola la città è talmente potente che il contatto puo dura: 
re appena qualche minuto, e solo grazie ad una circo- 
stanza di emozione collettiva. “ Dalla strada giungevano 
grida di dolore, il terror panico turbava la corteccia cere- 
brale degli abitanti, un riflesso chimico che i migliori spe- 
cialisti della Società non erano ancora riusciti a cancella- 
re. “ Fra un paio d'ore Rivendall comincerà i festeggia- 
menti del Solstizio e t'assicuro non sarà una festa. Non 
posso immaginare quali sacrifizi o diavolerie abbiano in 
mente, ma noi dovremo approfittarne. “ 


“ E qui dovrei entrare in scena io. “ 

“ Esatto. Se non blocchiamo in tempo la produzione 
dello Sclerasil, a quel punto la Società Psichiatrica con- 
trollerà il mondo intero.” 


Ripetitore 0017 di Cima Grappa 2068, 22 giugno. 


Da decenni ormai i macchinari e il cervello elettro- 
nico del ripetitore 0017 erano predisposti alla diffusio- 
ne via etere delle onde magnetiche, tanto profonde 
quanto impercettibili, programmate in connessione con 
Rivendall, Aviano e gli altri centri decisionali del dipar- 
timento dalla Società Psichiatrica. Col rapido diffon- 
dersi, nei primi decenni del secolo, di diverse forme di 
malattie mentali, questa era diventata molto più che 
una lobby mondiale, controllando direttamente i gover- 
ni di molti distretti. 

Cima Grappa ricevette alle 7.45 del mattino lo 
Sclerasil da diffondere a tappeto dalla pedemontana al 
Po, dalla pianura all'Istria... e nel giro di pochi minuti 
una strana energia si diffondeva tra la gente. Nessuno 
capiva perché, ma si aveva l'impressione che l'insurre- 
zione contro il dominio psichiatrico fosse esplosa 
all'improvviso, d'un colpo. Un ritmo martellante, osses- 
sivo e rabbioso che da anni era vietato rimbombava 
nelle teste. 

Già nelle prime ore del pomeriggio a Feltre, Padova, 
Trieste, Belluno e Pordenone gli insorti uscirono di 
nuovo allo scoperto bruciando commissariati, occupan- 
do reti informatiche e banche dati in cui erano archivia- 
te tutte le cartelle cliniche, e i caporeparto psichiatrici 


‘venivano linciati dalla folla inferocita. 


Nessuno capiva, l'adrenalina che era stata razionata 
per anni, ora fluiva come un fiume in rotta. Qualcosa 
nell'aria diceva che diverse tribù, rinate dalle ceneri di 
se stesse, si erano unite alle milizie gitane, agli insorti 
delle città... 

Nico aveva passato la giornata sulle barricate che al 
Taliercio avevano liberato il quartiere, e nel tardo 
pomeriggio era schizzato nel suo sito per mettersi in 
contatto col Sub Drom. 

“ Allora puoi spiegarmi cos'è successo?” Chiese. 
Dall'altra parte Miriam, che aveva dato ordine ai suoi 
di attaccare la base di Aviano, rispose divertita: 

“ Vuoi che ti racconto tutto dall'inizio? “ 

“Certo. “ 

“ La resistenza ebbe inizio quando gli Psichiatrici 
decisero di mettere fuorilegge alcuni istinti umani natu- 
rali, come la dromomania. “ 

s<Eachet= 

“ Dromomania, quell'istinto al nomadismo conti- 
UO 


Rivendall 2068, 21 giugno notte fonda. 


Partendo da un Codem copiato, Ivan era riuscito ad 
entrare in una “Nota informativa ad uso interno” dei 
R.O.P., i Raggruppamenti Operativi Psichiatrici dei 
carabinieri in cui spiegavano l'installazione dello 


Sclerasil. Biajo azzannava una cotoletta impanata e 
aspettava, perché tanto non ci capiva un cazzo di quei 
programmi di sicurezza. Lui era il miglior tecnico del 
suono tra tutte le Tribù, e aspettava il suo momento. 
“Vedi - gli spiegava Ivan ticchettando la chiave per 
entrare nel programma - questa nuova 'medicina' è 
programmata su onde al Quazar, è il perfezionamento 
di tutte le altre terapie che sono emesse da anni. 
Coprire l'etere di onde magnetiche programmate per 
entrare direttamente nel sistema nervoso modificando- 
lo a piacimento è stato fondamentale per realizzare il 
loro programma di Omogeneità. “ 

“ E adesso vogliono completare l'opera. “ 

“ Certo! Hanno bombardato i cervelli in modo tale 
da portare alla psicosi città e regioni intere. Ora lo 
Sclerasil cancellerà in una mattinata la maggior parte 
degli istinti dichiarati 'a pericolosità sociale'. A meno 
che... “ Ivan era completamente ipnotizzato dallo 
schermo. Come aveva previsto, i sistemi di sicurezza 
erano stati aggirati dal codice runico che avevano 
messo a punto. Dalla strada entravano in quella cantina 
umida urla lancinanti. 

“ A meno che non cancelliamo questo fottuto pro- 
gramma,” disse Biajo accendendosi 'na cicca. 

“ Esatto. “ La periferia di Rivendall era a ferro e 
fuoco dal tramonto. 

“Lo sai, si parla già di un centinaio di suicidi, la poli- 
zia psichiatrica per la prima volta è impreparata ad 
affrontare un tale evento. Figurati che Melchiorri era 
talmente popolare tra quelli del Solstizio, che centinaia 
di adepti si erano operati per entrare in connessione 
con la sua corteccia cerebrale. Una moda e un'affare 
che l'aveva reso miliardario, ma che ora colpisce la 
gente come una mortale crisi d'astinenza...HO FINI- 
TO! Forza traveller del cazzo, è il tuo turno. Ce l'hai la 
cassetta? “ 

Selezionato tutto lo Sclerasil, bisognava registrarci 
sopra qualcosa che restituisse alla gente i nervi perduti, 
e Biajo ci montò sopra una vecchia cassetta dei 666fm. 
Il miglior tecnico del suono di tutte le tribù cominciò a 
ticchettare, equalizzare, modulare gli alti... Quella vec- 
chia tecno che veniva spedita al ripetitore, anziché 
annullare avrebbe rivitalizzato gli istinti che lo Sclerasil 
avrebbe dovuto cancellare. Teso come na corda, 'che 
non poteva sbagliare. 

“ Fai presto che siamo collegati già da cinque minuti.” 

Ma Biajo era quasi imbarazzato. “ Ecco fatto!” 
Disse. Tanto rumore per nulla, aveva lavorato solo cin- 
que minuti. Quella era la missione? E lui che s'aspetta- 
va chissacche. 

“ Sul serio?” Non volevano crederci. Si scambiarono 
un urlo col panico che impazzava attorno a loro. Notte 
fonda, ora dovevano solo sparire in qualche modo. 

“ Sono curioso di vedere come andrà a finire.” 

“ A chilo dici, sarà il piu bel party della mia vita.” 
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Tutte le utopie, da molto prima che sir Thomas 
More coniasse il termine, nel 1516, sono sempre state 
piuttosto ambigue. Disegnavano un mondo organizzato 
nel migliore dei modi possibili, ad opera dei pensatori 
più illustri e meglio intenzionati del loro tempo, ma, 
chissà perché, in quel mondo non veniva voglia a nessu- 
no di vivere. I cittadini della Repubblica di Platone 
dovevano scontare il privilegio di essere governati dai 
filosofi e protetti dai guerrieri (pardon, dai Filosofi e dai 
Guerrieri) rinunciando a qualsiasi libertà tranne quella 
di fare il bene, che si identificava, naturalmente, con 
quanto i Filosofi definivano per tale e i Guerrieri ti 
costringevano a fare. Non si poteva nemmeno leggere 
Omero, perché a Platone la lettura dei poeti sembrava 
dannosa. E va be’ che Platone, secondo i parametri della 
lotta politica del suo tempo, si può considerare piuttosto 
reazionario, ma nella Città del sole di Tommaso 
Campanella, che ai potenti dell’epoca si opponeva fero- 
cemente, e infatti passò buona parte della sua vita in 
galera, i felici abitanti, se non erro, dovevano aspettare 
un apposito segnale di tromba per poter intrattenere 
rapporti sessuali con la legittima metà. 

Insomma, sarà il fatto che, come sostengono i filosofi, 
la natura della realtà è inesorabilmente dialettica, o sarà 
perché in questo basso mondo se si tira da una parte si 
finisce per mollare dall’altra, nelle utopie le esigenze 
della libertà e quelle dell’organizzazione non sono mai 
riuscite mai a conciliarsi. Per assicurare benessere ed 
uguaglianza bisognava organizzare tutto con la massima 
precisione, ma il massimo dell’organizazione finiva sem- 
pre con identificarsi con il minimo della libertà. D'altro 
canto, ammonivano i saggi, una libertà non organizzata 
sarebbe sconfinata fatalmente nell’... 

Di solito si diceva nell’anarchia. E non per esprimere 
approvazione. 

Ma ammirazione 0 disapprovazione a parte, è noto 
che tra l’utopia e l’anarchia i rapporti sono assai stretti. 
Anche dal punto di vista lessicale. In fondo i due termini 
sono entrambi dei “pedantismi” di origini greca, anche 
se ormai largamente diffusi nell’uso comune, che affer- 
mano il loro significato mediante una negazione. 
L’utopia è il non-luogo e l'anarchia è il non-governo. E 
siccome le negazioni non affermano, i concetti negativi 
hanno una maledetta tendenza a rovesciarsi su se stessi. 
L’utopia dovrebbe essere il migliore dei mondi possibili, 
ma di solito è uno strazio. E l’anarchia è lo stato naturale 
dell’uomo libero, ma per qualcuno può essere semplice- 
mente un casino terribile, o l’autorizzazione a farsi 1 
cazzi propri senza preoccuparsi degli altri (per qualcuno, 
eh, non per chi scrive: si prega di astenersi dalle lettere 
di protesta). Naturalmente nulla vieta (tutto, anzi, consi- 


glia) di annettere a entrambi i termini un significato 
positivo, ma nessuno è ancora riuscito a definirlo in ter- 
mini davvero univoci. Il che significa, in definitiva, che 
entrambe le categorie hanno implicita in sé una certa 
qual predisposizione all’ambiguità. 

E alla fantascienza. Perché le utopie una volta si pote- 
vano ambientare in paesi remoti e di difficile accesso, nel 
mitico Eldorado di Candide o nell’Isola-che-non-c’è di 
Peter Pan, ma da quando i progressi della geografia e 
quelli dell’aviazione hanno reso piccolissimo il mondo le 
cose sono definitivamente cambiate. È molto più facile e 
meno compromettente ambientarle in un futuro più o 
meno remoto. E il futuro è anche l’era dell’anarchia, 
perché, come sappiamo tutti, verso l’anarchia va la sto- 
ria, ma non ci è ancora arrivata. 

Sarà per via di questa ambiguità di fondo che il futu- 
ro, nella narrativa di fantascienza, assume talvolta degli 
aspetti inquietanti. In linea di principio, al lettore capita 
più spesso che no di imbattersi in quelle che tecnicamen- 
te si chiamano distopie: dei mondi, cioé, in cui uno non 
vorrebbe vivere neanche per scommessa. Anche quando 
gli autori sono anarchici, o all’anarchismo e agli ideali 
libertari intendono ispirarsi, la loro prospettiva non rie- 
sce a esprimere mai quell’ottimismo storico che dovreb- 
be caratterizzare chi nei propri ideali crede senza riserve. 
In fondo, una delle poche utopie esplicitamente anarchi- 
che di tutta la storia della fantascienza è quella di The 
Dispossessed di Ursula K. Le Guin (in italiano lo aveva- 


no tradotto con l’orribile titolo di / reietti dell’altro piane-. 


ta, ma forse nelle edizioni successive l’editore si è emen- 
dato), che è fin dal sottotitolo ambiguo. E a Un’ambigua 
utopia si intitolava il benemerito collettivo che, negli 
anni ‘70, ha tanto lavorato per definire il significato ideo- 
logico e culturale di questo genere narrativo e si intitola, 
naturalmente, questo dossier. 

Il quale dossier, come senza dubbio avrete notato, 
contiene dei begli esempi di questa (duplice) ambiguità. 
Che, naturalmente, in quanto tale, non si identifica con 
la negatività pura. Sì, è vero, qualcuno ha proposto 
anche in questa sede una distopia totale, dalla quale ci si 
può liberare soltanto in un modo (Carabba, Monino), o 
delle ipotesi per altri versi agghiaccianti, come il non 
allegrissimo mondo padano (nel senso del Ruzante, non 
di Bossi) di Novelli o la società politicamente troppo 
corretta di Quadruppani. Del resto, qualcun altro 
(Curtoni) è riuscito a immaginare un’utopia positiva 
abbastanza funzionante. Ma non sarà un caso se i più 
seguono uno schema narrativo ideologico che la fanta- 
scienza classica ha sempre prediletto e che sull’ambiguità 
si regge tutto, quello del sì è vero, ma... 

Come dire che il futuro è orribile, che le prospettive 
sono pessime, ma che non tutto è perduto. Così, per 
Berardi il mondo è praticamente distrutto, solo pochi 
privilegiati si librano nelle loro arche virtuali... ma forse, 
sulla superficie della Terra sconvolta, qualcosa si sta 
muovendo. Per Catani e per la Garlaschelli la situazione 
generale è pessima, ma non abbastanza per impedire a 
qualcuno di ribellarsi, sia pure nella dimensione minima- 
le di chi lancia-un messaggio (una dimensione cui gli 


scrittori, che i messaggi li lanciano per mestiere, sono 
sempre sensibili). Masali, che è specialista in materia, ci 
prospetta l’orribile ipotesi di un universo alternativo in 
cui ha vinto una forma particolarmente spiacevole di 
integralismo cattolico, ma in cui, tuttavia, riesce ad esse- 
re attivo un singolarissimo movimento di resistenza. 
Altrettanto convinto del fatto che si possa ribellarsi, 
anche nelle condizioni tecnologicamente meno promet- 
tenti, si dichiara Evangelisti. Un raggio di speranza (affi- 
data soprattutto all’intensità poetica della scrittura, e 
scusate se è poco) illumina la terra desolata della 
Vallorani. Persino per Rigosi, che ai suoi personaggi non 
lascia mai molte possibilità di cavarsela, il nemico ha 
vinto, ma qualcosa si può fare (o almeno ci si può prova- 
re). Lucarelli, come si diceva a scuola, ha sbagliato tema, 
ma ci ha riproposto uno dei suoi racconti più emozio- 
nanti, per cui lo perdoniamo lo stesso. 

E poi, forse, neanche lui ha sbagliato tema del tutto. 
In fondo, la fantascienza non descrive affatto il futuro. 
Come tutte le forme di narrativa di genere, considera le . 
convenzioni su cui si appoggia un mezzo, non un fine. 
Finge di voler descrivere il nostro futuro, gioca con le 
infinite ipotesi degli infiniti futuri possibili, per parlarci 
del nostro presente. Un presente in cui l’utopia è ancora 
tutta da costruire, ma si rivela fin d’ora nella sua ambi- 
guità e si può sempre manifestare sotto forma di tra- 
sgressione. 

A pensarci bene, fino a tutt'oggi nessuna struttura 
sociale, per quanto oppressiva, è riuscita a essere tanto 
forte da spegnere nei suoi soggetti qualsiasi scintilla di 
trasgressività. E non si vede proprio perché dovrebbe 
riuscirci domani. 

Di questa assicurazione siamo grati ai nostri autori. 
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quanto sembra, il principe di Bosnia 
Citrus Janus si dilettava di medicina e di 
assoneria. A Vienna, la notte di Natale 
del 1765 fu chiamato d’urgenza al capezzale del 
venerabile Jaeger, della Loggia denominata 
“Realtà dell'Uomo”. Janus ci andò, ma, strada 
facendo, fece deviare il percorso del suo fiacre per 
prendere con sé un suo giovane assistente, un 
certo Franz Anton Mesmer. Visitato il malato, 
Janus, come nove volte su dieci in quei tempi, si 
decise per un salasso. Fu allora che accadde un 
fenomeno che avrebbe dato da pensare a molti nei 
secoli a venire. Incisa la vena del paziente, il san- 
gue cominciò a defluire nell’apposita bacinella, 
ma, appena l’assistente Mesmer si allontanò ecco 
che, come si fosse girato energicamente un rubi- 
netto, il sangue smise di defluire. Si riavvicinava, e 
il flusso del sangue riprendeva copioso; si allonta- 
nava, e si fermava. 

Da quella notte prese inizio la brillante carrie- 
ra di Mesmer, al quale si rivolsero quei malati 
dell'Europa intera che, almeno quando sopravvi- 
vevano, raccontavano tutti della particolare emo- 
zione fisica che la presenza del medico immanca- 
bilmente induceva in loro. Dottore in teologia, in 
filosofia, in diritto e in medicina, alchimista e mas- 
sone, musicista di talento - amico di Haydn, Gluck 
e Mozart -, Mesmer è il fortunato creatore di quel- 
la metafora di successo che, prendendo di peso il 
magnetismo e i suoi misteri dalla fisica, lo trasferi- 
sce al mondo della biologia. Nasce così la nozione 
di forza di gravità animale e, conseguentemente, 
nasce un bel mestiere ben remunerato pronto da 
essere esercitato da spiriti eletti. Non soltanto iste- 
riche e ipocondriaci ovvero due categorie di mala- 
ti che avrebbero resistito a lungo nell’aristocrazia 
prima e nella borghesia poi (secondo il consueto 
iter che vede i ricchi appropriarsi per primi delle 
patologie squisitamente ideologiche) -, non soltan- 
to, dicevo, isteriche e ipocondriaci, ma paralitici, 
maniaci, parkinsoniani della prima ora, emorrois- 
se post evangeliche e perfino gli appestati furono 
messi in rapporto alle fasi lunari ed alle conse- 
guenti modificazione del magnetismo animale 
sulla Terra. 

Mesmer raccontava il persuasivo caso della 
paziente di Kerkring: una giovane donna, grazio- 
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sissima dal bel volto rotondo durante la luna 
piena, che aveva dovuto affrontare la disgrazia di 
una brutta piega degli occhi, del naso e della bocca 
durante le fasi di luna calante (una divertente sto- 
ria-romanzata di tutta la vicenda è quella di Jean 
Thuillier, Mesmer o l'estasi magnetica, Rizzoli, 
Milano 1996). Nascono da lì, insomma, le fortune 
del magnetismo animale e le fortune di chi lo sa 
riconoscere, distribuendolo avvedutamente al 
prossimo suo: a pazienti o ad amanti, o ad amanti 
pazienti o a pazienti amanti, sia come sia, viene 
offerta una nuova categoria delle qualità umane e, 
quindi, una nuova opzione al già ricco campiona- 
rio della retorica del corteggiamento. Si parlerà di 
“personalità magnetica” e di “occhi magnetici”, di 
magnetismi che si sprigionano dal corpo attraen- 
done, come la calamita la limatura di ferro, irresi- 
stibilmente un altro. Un bell'esempio di ciò è 
ancora riscontrabile ne L'uomo senza qualità, 
dato alle stampe da Musil, per la prima volta, nel 
1931, dove, in colloqui tra Ulrich e Diotima, si 
parla dei “campi magnetici del sentimento”, o del 
campo “magnetico intellettuale” o della “corrente 
magnetica” nel tentativo di radicalizzare l’analisi 
dei rapporti tra due persone. A dimostrazione 
ulteriore che non sempre quel che viene spazzato 
via dalla storia della scienza - o che viene detroniz- 
zato nelle sue esorbitanti pretese iniziali - trova 
calde nicchie culturali in cui sopravvivere. 

Negli aggrovigliati e multiformi risvolti di quel 
tragico caso del pluriomicida di Genova - un caso 
in cui, per uno sghiribizzo di un destino cinico e 
baro, sembra che si siano annodati assieme 1 fili di 
storie tutt’affatto diverse per genere e stile (storie 
di malavita spicciola, di efferati delitti con scopo e 
di altri senza scopo, storie di mostruose patologie 
della vita sociale e di psicoanalisi da supermerca- 
to) -, fra questi risvolti, dicevo, sono rimasto colpi- 
to dall’intervista concessa in giorni diversi a diversi 
giornali da una vittima potenziale dell’omicida - 
da una che, a differenza dei tanti altri sfortunati, se 


l’è scampata bella. Racconta, allora, questa signo- 
rina, di aver incontrato il presunto assassino e di 
essere stata oggetto delle sue attenzioni, l’estate 
scorsa. Nelle fasi di corteggiamento, fra un compli- 
mento e l’altro, lui le passa sulle mani quello che 
lei ha ritenuto essere uno strumento su cui si vede- 
va, a mo’ di garanzia scientifica, il disegno di una 
scala graduata. Lui guarda lo strumento, le guarda 
le mani, la guarda negli occhi e le dice che “non 
più di cento donne al mondo” sprigionano un 
magnetismo come il suo. Lei se ne compiace e 
forse ci sarebbe cascata se costui non fosse presto 
passato alla seconda fase del suo programma. 
Visto il capitale di magnetismo a disposizione, la 
invita a casa sua a mezzanotte, per iniziarla ad un 
rito esoterico in cui lei, completamente nuda, 
avrebbe dovuto ricevere dentro di sé l'energia di 
tre spiriti tre. È a questo punto che la signorina si 
preoccupa e, buon per lei e meno buono per i tre 
spiriti tre, decide di troncare il rapporto con il cor- 
teggiatore. Il fascino del magnetismo animale, 
dunque, agisce ancora tra di noi. 

E va fatto notare che, ancora, ottiene i suoi bei 
successi. Alla signorina in questione, infatti, in fin 
dei conti la prima parte della storia andava bene. 
Si salva perché sia la mezzanotte che la casa dello 
sconosciuto, sia gli spiriti che il loro numero la 
inducono al sospetto, ma fino al magnetismo tutto 
andava bene. Come va bene a tanti nel delirio 
della chiacchera quotidiana e della sua funzione di 
adempienza nei confronti dell’ordine sociale. Ad 
una porzione di esoterismo - di magia da quattro 
soldi, di scienza taroccata, di sapere consolatorio - 
si indulge volentieri. Che la seconda portata, tutta- 
via, faccia parte dello stesso menu della prima e 
che, anzi, ne sia la coerente conseguenza sembra 
non importare a nessuno. Vittime si è molto prima 
di quanto non si creda. 


BI Felice Accame 


Usica 


a cura di Marco Pandin 


dd .,, & compromessi 


"(...) Anni fa c'è sfato offerto un contratto 
da una grossa casa discografica: quello stron- 
zo che la dirigeva ebbe sul serio il coraggio di 
dirci che noi potevamo “vendere la rivoluzio- 
ne“. Voleva che fossimo solo un altro prodotto 
a basso prezzo per la testa dei consumatori. 
Disse testualmente che avrebbe “trasformato 
la nostra rabbia in una fonte di guadagno” e 
che avremmo fatto parte di un pacchetto di 
“gruppi di protesta”. 

Al nostro rifiuto, affermò che “non ce l’'a- 
vremmo mai fatta” senza di lui. Fare che cosa? 
Aprire un ufficio squallido in centro? Pagine e 
pagine di interviste sull'NME? Ne è passato di 
tempo: adesso lui fa il manager dei Culture 
Club. Ce l'ha fatta: intendeva questo? È plasti- 
ca abbastanza, è vuoto, superficiale, disgusto- 
so e renumerativo abbastanza. E allora, lui e gli 
altri ce l'hanno fatta, e come loro tutti quei 
porci che credono che il denaro e il successo 
siano la misura della vita...” (Crass, dal libretto 
"You're already dead”, 1985) 


"Mi sbattono a terra, ma mi rialzo ancora: 
non. riusciranno a tenermi giù!” 
(Chumbawamba, “Tubthumping“, 1997) 


Di nuovo questo mese su queste pagine, 
per trattenervi - solo qualche minuto - con ie 
mie lunghe seghe mentali e qualche segnala- 
zione musicale veloce veloce. Le solite cose, 
direte in molti: dischi introvabili nei negozi, 
generi musicali assurdi 0 - peggio - inesistenti, 
gente mai vista in tv né sentita alla radio. 
Avete ragione, è tutto vero: sono materiali pro- 
dotti da gente senza una faccia massmediati- 
ca riconoscibile che si sbatte per mandare 
avanti una propria strada di espressione libera. 
Il "mandare avanti” è cosa ben diversa dal far- 
cela. Ecco il punto. 

Se “farcela” significa vendere e vendersi, se 
“farcela” significa accedere ai media (con 
autorità acquisita, cioè le interviste fatte dalla 
parte di chi vince, quelli che ti chiedono cosa 
ne pensi di questo e quello mentre già lo 
sanno, i dibattiti dove si lotta per mirare fuori 
dal centro etc.), se “farcela” significa anche 


aumentare gli zeri significativi nel proprio conto 
in banca, ebbene, nessuna di queste persone, 
per ora, ce l’ha fatta. Peccato, dico io. 
Peccato, dico da inguaribile sognatore: mi 
sentirei meglio in un mondo in cui ci fosse una 
più equa distribuzione della possibilità di farsi 
sentire. Ammesso che poi uno abbia delle 
cose da dire agli altri, e ammesso anche che 
questa diffusione delle cose da dire non le tra- 
sformi in oggetto di scambio monetizzabile, e 
quindi in merce. Sbaglio, lo so: sono un sogna- 
tore (o un coglione, a seconda dei punti di 
vista: non mi formalizzo sulle definizioni) e ho 
un'immagine complessiva della realtà del'tutto 
distorta e sfocata, figuriamoci quanto sono 
distorti e sfocati i miei sogni ed i miei desideri... 

È una questione di compromessi e di scelte 
dite voi fortunati che avete i piedi per terra e 
avete capito come gira il fumo. Ebbene, non 
sono completamente d'accordo: è questione 
di scelte sì, ma delle scelte degli altri, aggiun- 
gerei. Potendo scegliere, chiunque preferireb- 
be far ascoltare la propria musica e le proprie 
poesie alla gente che affolla pacificamente 
una piazza invece che ai soliti quattro gatti sfi- 
gati chiusi tra i soliti quattro muri. Peccato dico 
io. Non credo alle élite: peccato che invece 
esistano anche se io non ci credo. Peccato 
che la vita spicciola di tutti i giorni si trasformi in 
un gioco perverso dove per andare avatrti ci si 
ritrova costretti a continue scelte, decisioni, 
schieramenti. Peccato che ci sia chi di una 
qualsiasi cosa è dentro e chi invece ne rimane 
inevitabilmente fuori. Funziona così anche nel 
nostro piccolo mondo a parte con sottofondo 
musicale, funzionano gli stessi meccanismi di 
equilibrio orizzontale, di tranquillità. 

Da una parte, allora, i circuiti sotterranei e 
gli sfigati condannati a rimanere tali (gli eroi 
belli e bravi e buoni della locomotiva dell’im- 
maginario antagonista romantico: le leve degli 
scambi ben salde nelle mani del potere, e ine- 
vitabilmente destinata al binario morto), dal- 
l'altra tutti gli altri: gli arricchiti, quelli che fanno 
“musica commerciale”, quelli che vanno a 
mettersi in mostra a MTV quelli che firmano un 
contratto con un'etichetta discografica (non 
importa se si tratti di una major o di un'indie 
che della major ricalca metodi e strategie). | 
buoni e i cattivi, i compagni e gli infami, una 
parte o l'altra. Peccato, dico allora, che ci sia 


nonsolomiusica 


chi “ce la fa”, e chi invece resta ai margini 
nonostante l'impegno la determinazione la 
testardaggine, schiuma del mare snobbata 
dalle onde e condannata a raggiungere la 
riva assieme agli scarti della risacca, solo quan- 
do è troppo tardi. 

Polemica del mese: e le terre di mezzo? È 
sufficiente un hit single per passare di catego- 
ria e attraversando il confine di cui si è parlato 
poche righe fa venire declassati a “traditori” 
dopo decenni di barricata e di apnea, quan- 
do la musika e la kultura che hanno per target 
gli adolescenti in età da centrosociale abita- 
no stabilmente ai piani alti delle classifiche di 
vendita? 

Peccato che si ripropongano dei meccani- 
smi di selezione sociale capitalista anche all'e- 
spressione artistica: e, si badi, non è questione 
di differenziazioni grossolane tra musica popo- 
lare (per il popolo) e musica d'élite (per gli 
eletti, per pochi), oppure tra chi sa cantare o 
suonare e chi invece è stonato o non sa tecni- 
camente andare al di là di quei due-tre accor- 
di messi in croce. Il discorso è un altro e ben più 
sottile: è più semplice ragionare per schemi, 
non si fatica a spingere avanti il carretto dei 
luoghi comuni. 

Ora faccio come Felice Accame e qui ci 
piazzo un post scriptum. 

P.S.: perchè i Chumbawamba sono diven- 
tati un gruppo di merda, una volta respinti dal- 
l'indie anarchica One Little Indian -l'etichetta 
indipendente inglese più hip che c'è - e 
"costretti" ad accettare un rapporto di colla- 
borazione con la major EMI pur di pubblicare 
“Tubthumper” (un album fatto di un gran bel 
singolo e di tre quarti d'ora di riepimento sca- 
dente)? E i 99 Posse? E gli Almamegretta, che 
per “Lingo” (un album fatto di un gran bel sin- 
golo e di tre quarti d'ora di riempimento sca- 
dente) hanno firmato per la major BMG non 
sono diventati dei gruppi di merda anche loro? 
Fintanto che qualcuno non mi convince, cam- 
biamo discorso. 


“@* Corpi sparsi 


Il cd “Corpi sparsi" aggiunge molto a quello 
che di Stefano Giaccone (qui con il compagno 
di strada Claudio Villiotl del giro stupendo di 
Environs e poi di Ishi) già si conosceva: offre la 
registrazione sonora, fatta molto bene, dello 
spettacolo omonimo che i due hanno portato 
in giro per piccoli centri e teatri improvvisati nei 
due anni passati. Una scena sonora che risulta 
dalla mescolanza di testi recitati ai quali si 
intreccia e si sovrappone la musica: pianoforte 
(più propriamente “tastiere”) e sax da soli e 
anche assieme che seguono linee d'espressio- 


ne melodica accostabili a riferimenti blues 0 
jazz. | testi sono scritti in massima parte da 
Stefano con lo stile graffiante e “americano” (il 
modo di mettere assieme le parole, intendo) 
che già conosciamo (altra parentesi nella stessa 
frase: d'altra parte Stefano è nato in Califomia e 
l’aria che ha respirato da bambino deve avergli 
fatto nascere qualcosa di americano dentro). 
Tranne che per una versione di “Dove” (canzo- 
ne già presente nell'album “Sotto la pioggia” 
degli Ishi) e per alcuni brevi passaggi preesistenti 
scritti da Claudio Villiot, la musica dello spetta- 
colo e quindi del cd è del tutto spontanea, è 
musica improvvisa ed improvvisata, non è scritta 
né premeditata: nonostante questo è musica 
che non si veste d'inaccessibilità e sa rimanere 
libera. È musica che al momento giusto si sa 
mettere da parte per far luce alle parole nude, 
per poi inondare a sorpresa anche i silenzi che 
distanziano le diverse parti del testo. 

Con una semplicità disarmante, Stefano e 
Claudio hanno fomito una lista di fonti d'ispira- 
zione che somiglia ad un arcobaleno: Archie 
Shepp, Ornette Coleman, Dollar Brand, Bud 
Powell, arie della tradizione popolare piemonte- 
se, un frammento da “Mikrokosmos” di Béla 
Bartok. La confezione è sobria ed al tempo stes- 
so completa delle informazioni più utili, tra cui le 
trascrizioni dei testi. 

L'aver fermato su cd la traccia sonora di 
uno spettacolo teatrale è un'operazione con- 
cettuale difficoltosa e, non nascondiamocelo, 
potenzialmente perdente in senso strettamente 
commerciale (non è un disco facilmente con- 
sumabile). Un ringraziamento doveroso va quin- 
di fatto, oltre che a Claudio e Stefano (che 
hanno osato percorrere - con risultati di alto 
livello tecnico e grande valore emotivo e 
comunicazionale - una strada espressiva tutto 
sommato nuova per loro), a Giovanni Vignola 
della piccola indie ligure On/Off che consape- 
volmente ha osato rischiare, deviando dal 
“genere” medio del suo backcatalogue. 
Alcune copie del cd “Corpi sparsi” sono dispo- 
nibili nella lista Musica per A: prezzo (onesto) 
20mila lire. Contatti: On/Off Records via Roccal 
3-4 17028 Spotorno (Savona). Tel. 0341-578339. 
E-Mail: onoffrec@mbox.vol.it 


“#t=* Suoni nascosti 


Un gruppo musicale non dev'essere neces- 
sariamente un luogo d'incontro di gente che 
fa musica e basta: questa può servire come 
pretesto per intrecciare sogni, progetti di vita, 
innamoramenti ed amori. 

La musica può essere un fuoco acceso in 
comune che riscalda menti, mani, occhi in misu- 
ra e proporzioni diverse. Gli Sniper partono da un 


sogno lontano: Fabio e Carlo nei primissimi anni 
Ottanta (in tempi non sospetti, cioè ben prima 
che degli sciagurati CCCP si occupassero i 
punks bolognesi, poi i giornalisti dell'Espresso, poi 
ancora le multinazionali del vinile) erano sinceri 
appassionati di musiche fuori moda, Li ho cono- 
sciuti allora, nel pieno dell'era new wave, delle 
tastiere sintetiche e del look-che-viene-prima- 
del-talento: erano proprio gente strana, capaci 
di commuoversi per una ballata slava o per una 
cassetta di musiche zingare Invece del pellegri- 
naggio al Marquee e al Lyceum di Londra anda- 
vano alle feste popolari in Camia e in Slovenia, 
le ferie non le passavano in campeggio in 
Provenza ma nelle campagne dei paesetti 
dell'Est: fisarmoniche e tokaj invece che i mega- 
concerti duraniani e i raduni d'avanguardia. 

Anche loro musicisti dilettanti, avevano scel- 
to il nome Dava i’Ciass e pubblicato un paio di 
demotapes con dentro canzoni abissalmente 
malinconiche che sembravano fatte di melodie 
perdute: non ho mai saputo se erano vere can- 
zoni bulgare/slave/greche/balcaniche riarran- 
giate oppure dei falsi clamorosi. 

La vita è continuata attraverso gli anni 
Ottanta e Novanta, e così pure le passioni. Forte 
di un giro di collaboratori sempre in movimento, 
il gruppo prende consistenza e si dà un nuovo 
nome: Sniper-il cecchino- il cuore nei Balcani ed 
il cervello in Occidente. È fresco di stampa il loro 
cd "L'uomo di Bijeljina”, una raccolta di canzoni 
zingare, klezmer, macedoni, rumene, rebetike 
vere e/o presunte tali. 

Che dire? Cosa raccontare? Solo questo: 
una volta infilato, è proprio difficile toglierlo dal 
cd-player. Non è cosa da innamoramento ful- 
mineo: quello degli Sniper è un lavoro da ascol- 
tare e riascoltare perché ogni nuovo ascolto sa 
rilevare particolari, suoni nascosti. È musica che 
vi riempirà di gioia, di curiosità e malinconia Vi 
verrà voglia di bere vino, di improvvisare una 
danza, di ridere senza un preciso perché e di 
diventare improvvisamente tristi. Se non succe- 
derà siete fatti di pietra e non meritate che le 
orecchie vi restino attaccate alla testa. 
Contatti: Sniper fax 0421-55783 E-mail: c sni- 
per@usa.net oppure esin00]@pn.itnet.it. 


I Marco Pandin 


ZA proposito 
DI SCIENZA 


La tecnologia serve o è 
servita dall'uomo? Essa ci 
avvicina o piuttosto ci allonta- 
na dalla realtà? Certamente 
lo sviluppo scientifico ha cam- 
biato radicalmente, diretta- 
mente o indirettamente, la 
vita di tutti gli uomini. Ma da 
quando la scienza è interve- 
nuta sul nucleo atomico e su 
quello cellulare, ad un nume- 
ro sempre maggiore di perso- 
ne sembra che essa abbia 
perso il suo carattere di pura 
ricerca della verità, ed è oggi 
molto popolare il dibattito sul- 
l'opportunità o meno di porre 
limiti all'attività scientifica. Se 
infatti per alcuni il progresso 
della scienza è qualcosa di 
irreversibile, di necessario e s'i- 
dentifica col progresso stesso 
dell'Umanità, per altri lo svi- 
luppo delle tecnologie, appli- 
cazioni pratiche della scienza, 
ci porterà in breve all'autodi- 
struzione: megalopoli, auto- 
mazione, consumo indiscrimi- 


nato di energie non rinnova- 
bili, manipolazioni geneti- 
che,... In altri termini, si pone il 
problema se accettare la 
“dittatura” della conoscenza 
oggettiva fornitaci dalla 
scienza, o se rifiutarla e prefe- 
rile uno stile di vita più arcai- 
co e meno tecnologizzato. 

| mezzi d'informazione 
hanno dedicato ampio spazio 
a questi temi, dando però tutti 
per scontato che la scienza 
sia capace di dare la vera 
conoscenza della realtà. Già 
nella seconda metà del seco- 
lo scorso Nietzsche si era reso 
conto che gli uomini, di fronte 
alla morte di Dio, lo avevano 
sostituito e che attività quali la 
Storia e la Scienza avevano 
preso dalla religione il compito 
di risolvere gli enigmi del 
mondo. Ma se la prima è 
caduta in disgrazia grazie ai 
totalitarismi di questo secolo, 
Ia seconda appare ancor 
oggi come indagine disinte- 
ressata, neutra, della realtà. E 
questo nonostante scienziati e 
filosofi della scienza, negli ulti- 


mi sessant'anni almeno, si 
siano dati da fare per solleva- 
re il problema della validità 
conoscitiva della scienza. Dal 
momento però che tale pro- 
blema è rimasto, e continua a 
rimanere estraneo a chi di 
scienza non si occupa diretta- 
mente, trovo utile fare alcune 
considerazioni sul rapporto tra 
scienza e realtà. 

La scienza, così come si è 
presentata fino ad oggi, è un 
processo mediante il quale si 
mira a stabilire delle catene 
causali tra eventi naturali così 
che, note le condizioni iniziali, 
si possano prevedere i com- 
portamenti degli oggetti. Per 
far questo, però, la scienza si 
basa su due postulati: l'intelli- 
gibilità della natura e l'ogget- 
tivazione. In altre parole, si 
ipotizza l'esistenza di un 
mondo esterno a noi conosci- 
bile in maniera oggettiva, 
cioè indipendente dal sog- 
getto conoscente. Questi 
principi, che sembrano ovvi, 
non sono sempre apparsi tali: 
è bene ricordare che solo nel 
VI secolo a.C., con la scuola 
di Mileto, si fa strada l'ipotesi 
che il mondo intorno a noi 
possa essere compreso e non 
sia il risultato di magie religio- 
se. Inoltre già un secolo più 
tardi Democrito metteva in 
discussione l'oggettivazione, 
affermando di non essere in 
grado l'uomo di poter coglie- 
re la verità di un oggetto, ma 
solo l'immagine che di esso 
arriva a noi per mezzo dei 
sensi. Ventiquattro secoli più 
tardi fu Mach a sostenere che 
alla base della scienza non vi 
sono i fatti bensì le sensazioni. 
Dunque ciò che conta nell'os- 
servazione scientifica non è 
tanto la realtà in sé quanto la 
percezione che noi abbiamo 
di essa: «siamo nella nostra 
rete, noi ragni, e qualunque 
cosa acchiappiamo qui den- 
tro, non la potremmo affatto 
acchiappare se non in quan- 
to è appunto ciò che si lascia 
prendere nella nostra rete» 
(Nietzsche). E tale percezione 
non è data una volta per 


tutte, ma varia col variare 
degli strumenti della percezio- 
ne stessa: se un tempo la 
realtà si manifestava a noi uni- 
camente attraverso i sensi, 
oggi la tecnologia ha messo a 
disposizione nuovi strumenti 
d'indagine della natura. 
Conseguentemente è mutata . 
la nostra immagine del 
mondo: se ieri la Terra era 
piatta, la materia uniforme e 
l'energia continua, oggi la 
stessa Terra è (circa) sferica, 
la materia discreta e l'energia 
quantizzata. È allora cambia- 
ta la realtà? Abbiamo fatto 
un passo avanti verso la com- 
prensione della natura? 
Queste domande hanno un 
senso solo se si confonde l'og- 
getto in sé (la realtà), con 
l'immagine che a noi arriva di 
esso, non essendo infatti cam- 
biata la realtà ma solo il suo 
modo di manifestarsi, o 
meglio il nostro modo di 
cogliere le sue manifestazioni. 
Ma questo, anziché metterci 
in guardia contro la presunta 
oggettività di ogni nostra 
osservazione, ha rafforzato 
tale convinzione: si vuole cioè 
essere passati dai sensi, ormai 
indubitabilmente fallaci e sog- 
gettivi, a congegni tecnologi- 
ci, dai quali si pretende una 
neutralità assoluta. 

Inoltre, è giusto qui ricorda- 
re che, oltre a come avviene 
la percezione, va considerato 
il modo in cui essa viene codi- 
ficata, cioè il linguaggio, dal 
momento che non esiste pro- 
cesso di conoscenza senza lin- 
guaggio e che questo vale 
anche per la scienza. Ma il lin- 
guaggio non è puro codice, 
fa parte integrante del sistema 
socio-storico e delle sue forme 
di organizzazione e di dominio. 
Impone di procedere per clas- 
sificazioni, il che non significa 
che queste esistano anche in 


natura. Quest'ultima, cioè, 


«non è mai nella situazione di 
chi vota con una scheda e 
può scrivere su essa ciò che 
vuole» (Schròdinger). 

La conoscenza, dunque, 
non può prescindere dal sog- 


getto e dal suo intorno socio- 
storico e pertanto non è neu- 
tra, ma ripropone i valori del 
soggetto. È allora ingenuo stu- 
pirsi di come un'attività, consi- 
derata ricerca pura della 
verità, o quanto meno in 
grado di dare una conoscen- 
za davvero oggettiva, possa 
‘essersi “sporcata” con crimini 
quali la proliferazione degli 
armamenti nucleari o la mani- 
polazione genetica. Ingenuo 
se si pensa che i valori che 
stanno dietro la scienza sono 
quelli di chi la finanzia, cioè in 
primo luogo dell'industria e 
dell'esercito. Non è quindi 
esatto prendersela perché la 
scienza porta i opera senza 
morale, dal momento che 
questa porta i valori della 
società di cui è espressione. 
Ma non solo: alla scienza si 
chiede oggi di avvalorare tali 
modelli: la scienza, cioè, è al 
tempo stesso prodotto dei 
valori e produttrice di valori, 
ed in particolare del valore 
Realtà, ovvero del valore dei 
valori, di cui «chi se ne serve 
per asseverare una propria 
opinione, non fa altro che 
adeguarsi all’andazzo di ogni 
transazione che si rispetti nel 
commercio dell’ideologico. 
Intende avvalorare la propria 
parola per dominare la parola 
altrui» (Accame-Oliva). 

Con ciò non voglio dire che 
dall'oggetto si possa tirare 
fuori ciò che si vuole: quando 
si sottopone ad indagine l'og- 
getto, per quanto tale indagi- 
ne venga condotta in condi- 
zioni arbitrarie essa ci dà 
comunque una certa risposta, 
e non un'altra, che è dovuta 
al fatto che l'oggetto è 
costretto comunque a mani- 
festarsi in qualche modo. Però, 
affinché, vi sia un'osservazione 
è necessario un contatto tra 
soggetto ed oggetto, il quale 
viene così a subire un'inevita- 
bile ed incontrollabile influen- 
za. Certo, si può lasciare l'og- 
getto imperturbato, ma non vi 
si può allora ricavare alcun- 
ché. È proprio nell’'impossibilità 
dello strumento di criticare se 


stesso che consiste il limite 
della riflessione, non solo 
scientifica: «qui c'è una barrie- 
ra: il nostro stesso pensiero 
implica quella credenza (con 
la sua distinzione tra sostanza 
e accidente, tra azione e 
autore dell'azione,ecc.); ab- 
bandonare questa credenza 
significa non poter più pensa- 
re»(Nietzsche). L'inseparabilità 
dei contributi soggettivi ed 
oggettivi nell’osservazione non 
significa certo la rinuncia ad 
un'immagine del mondo: 
senza interpretazione della 
natura non si avrebbe altro 
che un coacervo di dati* inuti- 
lizzabili. Ma l'ordine che poi 
troviamo nella natura non è 
proprio della natura stessa, 
ma della scienza che lo deter- 
mina. 

Questo perché la presunta 
oggettività della scienza pog- 
gia su una sorta di “santifica- 
zione” dell'esperienza: è infatti 
grazie alla verificazione delle 
proposizioni scientifiche trami- 
te l'esperienza che queste 
possono essere comunemente 
accettate come vere, come 
le uniche che hanno un senso. 
Se però si considera che pos- 
sono essere descritti solo i 
fenomeni, ma non la realtà in 
sé, e che essi dipendono dal 
soggetto, si capisce che l'e- 
sperienza è già interpretazio- 
ne. E non si può far finta di 
niente e far coincidere la 
realtà con le sue manifestazio- 
ni perché, come detto, queste 
ultime non sono date diretta- 
mente, ma per mezzo di stru- 
menti (sensi, apparecchi vari, 
ecc.) che hanno una loro par- 
ticolare collocazione storica, 
non sono dati una volta per 
tutte. Ma una volta stabilito 
che anche la scienza ha a 
che fare con l’interpretazione, 
è ancora possibile ricorrere 
all'esperienza per tracciare 
una linea di demarcazione tra 
ciò che si può dire e ciò di cui 
invece si deve tacere? In un 
certo senso sì, perché se le 
proposizioni scientifiche sono 
interpretazione, non è detto 
che tutte le interpretazioni 


siano uguali: forse non ce n'è 
una più vera delle altre, ma 
senz'altro ve ne sono alcune 
che possiamo considerare 
false. Perché se è vero che l'e- 
sperienza è un dato storico, 
essa resta pur sempre un dato, 
e da qualche parte dovrà 
essere venuto fuori! Se oggi la 
Terra è sferica, può darsi benis- 
simo che domani sia cubica, 
cilindrica,... ma che così lo sia 
oggi, non lo si può dire. E non 
lo si può dire come proposizio- 
ne scientifica, non perché ciò 
sia falso: se infatti prendiamo 
ad esempio la teoria atomisti- 
CA, essa aveva lo stesso grado 
di verità ai tempi di Democrito 
come ne ha oggi; la differen- 
za è che oggi è una teoria 
scientifica, mentre nel V seco- 
lo a.C. era una teoria filosofica 
(e ciò mostra quanto sia più 
vicina alla verità la scienza 
rispetto alla filosofia!). Avendo 
in mente che noi conosciamo 
solo ciò che osserviamo, e che 
l'osservazione ha bisogno di 
strumenti che cambiano nel 
tempo e nello spazio, si evita 
di confondere la scienza con il 
modo naturale di vedere le 
cose, e di contrapporla a dot- 
trine filosofiche preconcette, 
perché è grazie ai codici di 
queste ultime che essa viene 
realizzata. 


*Anche qui, è bene al dato non 
come a qualcosa di assoluto, bensì 
semplicemente al risultato di ope- 
razioni compiute da qualcuno. 


Paolo Fossati 
(Milano) 


e Per Edo, 


E PER NOI 


In merito alla "questione di 
Torino", ovvero all'ennesimo 
morto anarchico balzato in 
modo totalmente artefatto e 
privo di equilibrio agli onori 
delle cronache di tutti i media 
italiani e, come ogni volta, in 
maniera altrettanto insana già 
digerito, archiviato negli scaf- 


fali della non-memoria, e in 
qualità di "squatter" e quindi 
parte in causa di tutta la 
vicenda, sento l'insopprimibile 
bisogno di fare delle precisa- 
zioni, ponendo qualche dove- 
rosa distinzione. 

La necessità di prendere 
parola è innanzitutto espressio- 
ne ennesima di non allinea- 
mento al calderone che tutto 
crea e tutto consuma in tempi 
schizofrenicamente sincopati, 
dal quale è uscito un omoge- 
neizzato informe capace di 
ridurre le più variegate, soffer- 
te, conflittuali esperienze ad un 
unico, insostenibile amalgama. 

Credo sia doveroso non 
lasciar cadere la questione 
nel dimenticatoio, in primo 
luogo per rispetto ad ogni vitti- 
ma che continua a marchiare 
la nostra storia secondo dina- 
miche tristemente immutabili, 
e poi per riappropriarci di 
tempi di riflessione che siano 
autenticamente nostri e non 
dettati da altri. 

Proprio ora che sul "feno- 
meno squatters" è tornato il 
silenzio, è necessario far senti- 
re la nostra voce. 

Come componente di una 
realtà autogestita di Milano 
(cascina Torchiera), non ci sto 
assolutamente a rientrare nei 
disgustosi interessi di chi si 
ricorda di noi e del mondo 
che cerchiamo di costruire e 
portare avanti solo quando 
l'ombra lunga di qualche vitti- 
ma pesa con tutta la sua 
ingombrante portata. 

Indipendentemente dalle 
vicende della Val Susa, di cui 
comunque sappiamo troppo 
poco ed in ogni modo abba- 
stanza per essere certi della 
assoluta strumentalizzazione 
della pista anarchica, vorrei 
far presente a tutti i "signori" 
che per qualche giorno 
hanno avuto l'irrefrenabile 
desiderio di occuparsi di noi, 
che Edo e tutti gli altri sepolti in 
carcere o sotto terra ( la diffe- 
renza davvero mi sfugge) 
sono loro vittime, distrutte dal 
mondo superficiale e canni- 
bale di cui sono degni rappre- 


sentanti, sempre in cerca di 
titoli da strillare e mai in grado 
di andare al fondo. 

lo, invece, al fondo voglio 
arrivarci ogni volta che mi è 
possibile, soprattutto se mi 
trovo davanti a vite umane 
messe a tacere e voglio 


dall'altra parte. 

Mi sembra di un'ingenuità 
disarmante scegliere di pro- 
vocare assumendo gli stessi 
termini, le stesse modalità di 


intervento di chi da sempre 
mi dà addosso, perchè una 
volta di più sto facendo il suo 
gioco, mi sto. facendo assimi- 
lare. Prima lancio con forza 


Una copia, Lire 2.000 


disperata pietre contro un 
vuoto, anonimo palazzo di 
giustizia luccicante, poi cerco 
di entrare dalla porta princi- 
pale di un altro, ancor più 
silente palazzo, dove le pro- 
vocazioni, così come le morti 
e i movimenti, vengono prima 


Abbonamento annuo, 
L. 70.000 

semestrale, L. 40.000 
sostenitore, L. 140.000 
estero, L. 160.000 


portati alla massima evidenza 
e poi, nel breve volgere di un 
tempo mai nostro, digeriti e 
messi a tacere. 

Non credo sia questo l'am- 


segnare una distanza netta 
da chi alimenta voracemente 
questi meccanismi. 

E' per questo che mi riesce 
quanto meno difficile capire 


chi è stato collocato aproiristi- versamento su c.c.p. bito in cui muoversi e, proprio 
camente dalla mia stessa 1030 65 79 osservando i modi e i tempi di 
parte (Leoncavallo) ed ora intestato a: tutti gli sciacalli cui interesso 
sceglie di lottare su un terreno Tiziano Antonelli per lo scoop di turno, non 
minato, candidando un com- via della Leccia, 8 posso pensare di adottare gli 
pagno, a sua volta vittima 57128 Livorno stessi linguaggi nell'effimera 
della stessa assurda giustizia, redazione: illusione di contrastare dall'in- 
al Parlamento. Umanità Nova terno. lo, semplicemente, 
Credo si debba fare molta corso Palermo, 46 cerco altri modi e altri tempi 
attenzione ai modi e ai 10152 Torino per un mondo altro, nuovo... 
campi di intervento, alle spe- tel/fax (011) 85 78 50 
cifiche caratteristiche della cell. (0338) 65 94 361 David Guazzoni 
propria identità, che non può e-mail: fat@inrete.it (Milano) 


essere genericamente data 
in pasto a chi fino a ieri era 


fondi neri 


per “A” festeggiando la nasci- 

ta di mio figlio Giacomo e ricor- 
dando mio nonno Piero Bulleri 
di Volterra”, 200.000; Massimo 
Pocchia (Gorgonzola), 20.000; 
Diva Agostinelli Wieck (Troy - 
USA) ricordando David, 170.000; 


nostri 


Sottoscrizioni. Massimo Colombo (Albiate), 50.000; 
ricavato vendita libri da parte del gruppo Im-pro- 
ponibili (Brianza), 180.000; Mario Perego (Carnate), 
50.000; Lorenza Tommasini (Monza), 50.000; 
Giuseppe Rivolta (Carate Brianza), 20.000. Aurora e 
Paolo (Milano) ricordando Luciano Farinelli nel 3° 
anniversario, 1.000.000; a/m Mauro, Giampaolo 


Pastore (Milano), 50.000; a/m Mauro, l’amico Mario 
(Milano), 30.000; Rosi Mamusa (San Gavino 
Monreale), 10.000; Stefano Sguario (Rapallo), 
10.000; Valerio Savino (Pistoia), dalla vendita dei 
miei acquarelli, per l'ideale, 50.000; La Scintilla 
(Modena), parte ricavato sottoscrizione delle due 
giornate anarchiche, 250.000; Giovanni Merlin 
(Mozzate), 20.000; Vittorio Mandelli (Milano), 20.000; 
a/m B. Vannini, Osvaldo Rigutto (Beaumaris - 
Australia), 105.690; Cosimo Valente (Torino), 20.000; 
Salvo Pappalardo (Mestre), 20.000; Tommaso 
Lamargese (Torino), 50.000; Franco Belluzzi (Milano), 
20.000; Errico Malatesta (Santa Maria Capua 
Vetere), 3.000; Pietro Masiello (Roma) “sottoscrivo 


Renato Girometta (Roma) ricor- 

dando Anna e Aldo, 100.000; a/m 

Eduardo Colombo, Tomas. Viri 

(Buenos Aires - Argentina), 170.000; a/m Eduardo 
Colombo, Fernando Ainsa (Paris - Francia) 96.000; 
Renato Girometta (Roma) ricordando Ivan Aiati, 
100.000. Totale lire 2.865.690. 


Abbonamenti sostenitori. Alfredo Gagliardi 
(Ferrara), 200.000; Cristiano Quadalti (Modigliana), 
150.000; Marco Valerani (Milano) 200.000; 
Giuseppe Ceola (Malo), 150.000; A.A.Aleotti 
(Coronado - Costarica), 178.000; Carlo Ghirardato 
(Roma), 150.000. Totale lire 1.028.000. 


Abbonarsigfacile! 


«A» è una rivista mensile pubblica- 
ta regolarmente dal febbraio 1971. 
Esce 9 volte l’anno (non esce in 
gennaio, agosto e settembre). 


e una copia costa L. 5.000, 

e un arretrato L. 7.000, 

e abbonamento annuo L. 50.000, 

e sostenitore da L. 150.000 in su. 

ecumulativo con il settimanale 
Avvenimenti L. 142.000. 

e ai detenuti che ne facciano 
richiesta, «A» viene inviata gratis. 


Prezzi per l’estero: una copia L. 
7.000, un arretrato L. 9.000, abbo- 
namento annuo L. 70.000, abbona- 
mento annuo via aerea (per i soli 
paesi extraeuropei) L. 120.000. 


CopiAomaggio 
Siamo disponibili ad inviare copie-saggio di «A» a 
qualsiasi indirizzo ci venga segnalato: con le copie 


inviamo anche una lettera di presentazione di «A» 
ed un bollettino di conto corrente postale. 


LeAnnaterilegate 
Sono disponibili tutte le annate rilegate della rivista. 
Ecco i prezzi: volume triplo 1971/72/73, lire 300.000; 
volumi doppi 1974/75 e 1976/77, lire 100.000 l’uno; 
volumi singoli al 1978 al 1997, 60.000 lire l’uno. 
Sono disponibili anche i soli raccoglitori, cioé le 
copertine delle annate rilegate (cartone rigido telato 
nero, con incisi in rosso sul dorso il titolo della rivi- 
sta e l’anno, con relativo numero progressivo) al 
prezzo di 30.000 lire l’uno. I prezzi sono comprensivi 
delle spese di spedizione postale per l’Italia; per l’e- 
stero aggiungere 30.000 lire qualunque sia l’importo 
della richiesta. 


Piazzia 
azziamolA 
Oltre che con la diffusione diretta (vedi l’apposito testo 
qui a fianco), potete darci una mano per piazzare la rivi- 
sta in edicole, librerie, centri sociali, associazioni e qual- 
siasi altra struttura disposta a tenere in vista “A” ed a 
pagare ogni tanto le copie vendute a voi direttamente 
oppure a noi. Come fare?Voi contattate il punto-ven- 
dita, concordate il quantitativo di copie da piazzare ini- 
zialmente, ci segnalate tempestivamente nominativo ed 
indirizzo esatto del posto (cosicché, tra l’altro, noi lo si 
possa subito inserire nell’elenco che a partire da questo 
numero comparirà sempre sul retro di copertina). Per 
lo sconto, fate voi: in genere le edicole chiedono il 30%, 
le librerie il 40%, ma vedete un po’ voi: per noi l’im- 


IversAmenti 


I versamenti vanno effettuati sul 
conto corrente postale 12 55 22 04 
intestato a «Editrice A, cas. post. 


17120, 20170 Milano». Possono 
anche venire effettuati a mezzo vaglia 
postale, con assegno bancario 
non/trasferibile o (limitatamente ad 
importi inferiori a 10.000 lire) con 
francobolli inseriti in una busta. 


portante é che la rete di vendita di “A” si allarghi sem- 
pre più. Fateci poi sapere se sarete voi a rifornire il 
punto-vendita oppure se lo dovremo fare direttamente 
noi (per noi é lo stesso). A voi spetta anche il compito 
di verificare nel corso dei mesi che la rivista arrivi effet- 
tivamente (e con quale eventuale ritardo) al punto-ven- 
dita; di comunicarci tempestivamente eventuali varia- 
zioni nel quantitativo di copie da spedire; di ritirare 
(secondo gli accordi che prenderete) le copie invendu- 
te ed il ricavato del venduto, versandolo poi sul nostro 
conto corrente postale. Naturalmente noi siamo a 
disposizione per fornire ulteriori chiarimenti: telefona- 
teci, se non ci trovate lasciateci messaggi chiari nella 
segreteria telefonica o faxateci, 24 ore su 24, lasciando 
sempre i vostri dati (nominativo, indirizzo completo di 
cap, numero di telefono ed eventualmente di fax, ora- 
rio nel quale vi si possa trovare). Anticipatamente gra- 
zie a tutti quanti ci daranno una mano. 


| 


Istruzioni 


SeAnontiamva... 


Gli abbonati ed i diffusori che ricevono la rivista con 
forte ritardo (cioè dopo il 20 del mese indicato in coper- 
tina) sono invitati a reclamare presso la «Direzione pro- 
vinciale P.T.» del loro capoluogo di provincia con una 
lettera del seguente tenore: Reclamo per la pubblicazio- 
ne «A»-Rivista Anarchica n. ..... consegnata dall’editore 
all’Ufficio postale di Milano Ferrovia in data ..... (come 
risulta dal timbro datario apposto sul libretto di conto 
corrente continuativo Mod. 244 dell’editore), che mi è 
stata recapitata solo il giorno ..... ..... 199.. con un ritardo 
fortemente pregiudizievole per l'utilizzo di tale pubblica- 
zione ovvero per la sua lettura in termini di attualità. 
Chiedo risposta motivata ed assicurazioni scritte sull’eli- 
minazione dei ritardi nei futuri recapiti. Distinti saluti. 
(Firma leggibile, indirizzo e data). 

Tali reclami vanno indirizzati in busta chiusa alla 
Direzione Provinciale P.T. del capoluogo di provincia e, 
per conoscenza alla Direzione dei Servizi Postali, viale 
Europa 147, 00144 Roma. Ambedue le lettere vanno 
spedite senza francobollo, indicando al posto dello stes- 
so: esente da tassa, reclamo di servizio, art. 51 D.P.R. 
29.3.1973 n. 156. Un'altra copia per conoscenza dovreb- 
be essere inviata, sempre in busta chiusa ma con franco- 
bollo, al nostro indirizzo. Per permettere ai «protestata- 
ri» la massima precisione, indichiamo qui la data in cui 
lo scorso numero è stato consegnato al citato ufficio 
postale per la spedizione in abbonamento postale. 

Il n. 246 è stato spedito in data 24 maggio 1998. 


Chi entro il 20 del mese non ha ancora rice- 
vuto la copia o il pacchetto di riviste, può 
telefonarci (lasciando un messaggio molto 
chiaro sulla segreteria telefonica) o faxarci 
informandoci del mancato arrivo e noi prov- 
vederemo a rispedirgli al più presto (come 
“stampe” fino a 4 copie) 0 come pacco 
urgente (da 5 copie in su). Il tutto a nostro 
carico. Questo per cercare di ovviare, in 
qualche modo, al disservizio postale. 


e inizio sed she fil I 


DiffusorecercAsi 
Siamo alla costante ricerca di 
nuovi diffusori. Basta comunicar- 
ci il quantitativo di copie che si 
desidera ricevere e l’indirizzo a cui 
dobbiamo farle pervenire. L’invio 
avviene per posta, in abbonamen- 
to postale, con consegna diretta- 
mente all’indirizzo segnalatoci. Il 
rapporto con i diffusori è basato 
sulla fiducia. Noi chiediamo che ci 
vengano pagate (ogni due/tre 
mesi) solo le copie vendute, ad un 
prezzo scontato (3.500 lire a noi, 
1.500 al diffusore). Non chiedia- 
mo che ci vengano rispedite le 
copie invendute e suggeriamo ai 
diffusori di venderle sottocosto 0 
di regalarle, facendone comunque 
l’uso che ritengono più opportu- 
no. Spediamo anche, dietro 
richiesta, dei bollettini di conto 
corrente già intestati per facili- 
tare il pagamento delle copie 
vendute. 


Mia pnl deli lie el e e s'e Se e i 


TORINO Backdoor, Comunardi, Feltrinelli; Circolo 
Berneri (via Palermo 46, 011/857850); ALESSANDRIA ed. piccola 
Stazione FS, ed piazzetta della Lega, ed. v. Mazzini, ed. v. Dante, ed. p. 
Matteotti; ACQUI TERME (AI) Rifondazione Comunista (via Trucco 17, 
0144/320588, rif: Walter Salamano); NOVARA Circolo Zabrinsky Point 
(via Milano 44/a). MILANO Calusca, Cuesp, 
Feltrinelli Buenos Aires, Feltrinelli 
Europa, Feltrinelli Manzoni, 
ed. stazione metro Moscova, ed. 
via Lorenteggio 3, Ed. via 
Masolino da Panicale 7, Centro 
studi libertari (v. Rovetta 27, 


02/26143950), Centro 
sociale anarchico (v. 
Torricelli 19, 


02/8321155), 

Federazione Anarchica 

Italiana (v.le Monza 

255, 02/2551994), 

Circolo anarchico 

“Ponte della Ghisolfa” 

(v.le Monza 255, 

02/2574073), 

Cascina 

autogestita 

Torkiera (p.zza 

Cimitero 

Maggiore 18), Centro 

sociale Leoncavallo (v. Watteau), Lega 

Obiettori di Coscienza (via Pichi 1), Cooperativa 
Alekos (v. Plana 49, 02/39264592), Fiera di 
Sinigaglia (Darsena, sabato pomeriggio), Bancarella 
libri di p.le Susa, vendita diretta davanti alla 
Stazione Nord (piazzale Cadorna) tutti i mercoledì 
dalle 17 alle 19; BRUGHERIO (Mi) ed. via 6.6. Bosco; 
CERNUSCO SUL NAVIGLIO (Mi) ed. piazza Matteotti; 
MEZZAGO (Mi) Bloom; PIOLTELLO (Mi) Bottega 
artigiana Gong (via Milano 85, 02/92104515); 
BERGAMO Gulliver, Circolo Freccia Nera (via Quarenghi 
33); TORRE BOLDONE (Bg) Coop. Amandla; BRESCIA 
Feltrinelli, Rinascita, Gruppo anarchico Bonometti (via 
Borgondio 6, 030/44730 chiedere di Biro); COMO 
Centofiori; CANTU’ (Co) La strada; ERBA (co) ed. via S. 
Bernardino; LODI Del sole, Einaudi, ed. viale Pavia; PAVIA 
ed. stazione FS; VIGEVANO (Pv) ed. stazione FS, ed. piazza 
Volta. MESTRE (Ve) Feltrinelli, Circolo 
dell'Utopista (via Piraghetto 41, 041/922094); 

SPINEA (Ve) Laboratorio 


sociale 

autogestito Icaro (via Carraro, 041/997758 Filippo); PADOVA Calusca, 
Feltrinelli; VERONA Rinascita, Circolo La Pecora Nera (piazza Isolo 
31b/c); NOGARA (Vr) Osteria Il Bagatto; VICENZA Librarsi; BASSANO 
DEL GRAPPA (Vi) ed. Serraglia piazzale Firenze, ed. Chiminelli viale 
Venezia, Circolo Pisacane (via Meneghetti 4, 0424/500000); SCHIO 
(Vi) Libreria giornaleria via Pasubio 7, Centro di documentazione “Alter 
Media” (piazzetta San Gaetano, 0445/530118). 

TRENTO Rivisteria; 

BOLZANO/BOZEN Ko.libri. 

PORDENONE Rivisteria, Circolo Zapata (via Pirandello 22, quartiere 
Villanova); UDINE Borgo Aquileia; TRIESTE In der Tat (via F. Venezian 
7), ed. v. Carducci (tabaccaio di fronte mercato coperto), chiosco p.za 
Goldoni (vicino al Cremcaffé), Circolo Germinal (via Mazzini 11, 
040/368096). GENOVA Feltrinelli Bensa, Feltrinelli XX 
Settembre, Gruppi anarchici riuniti (piazza Embriaci 5), Archivio storico 
e Centro di Documentazione (viale Pallavicini 4 - Pegli, apertura sabato 


mattina), ed. piazza Virgo Potens 10 rosso (Sestri Ponente), ed. piazza 
Montano (Sampierdarena), ed. via di Francia (altezza Matitone - 
Sampierdarena); CHIAVARI (Ge) ed. Stazione FS; SAN SALVATORE DI 
COGORNO (Ge) ed. via IV Novembre; IMPERIA La talpa, Centro studi 
libertari “E. Goldman” (via Nazionale 66/c, Castelvecchio); 
VENTIMIGLIA (Im) ed. corso Repubblica 5; LA SPEZIA Il contrappunto; 
Don Quijote (v. da Bassano 51). BOLOGNA 
Grafton, Feltrinelli, ed. via Zanolini 41, Centro di documentazione 
anarchica Il Ripicchio (via Mascarella 24/b, 051/227163); 

IMOLA (Bo) ed. via Emilia (portico del 

passeggio), ed. via Emilia (centro 

cittadino), Gruppi anarchici imolesi 

(via fratelli Bandiera 19, 

0542/26061); MONGHIDORO (Bo) 

ed. piazza Ramazzotti 4; FERRARA 

Feltrinelli: FORLI’ Ellezeta; MODENA 

Feltrinelli, Circolo La Scintilla (via 

Attiraglio 66, 059/310735); PARMA 

Feltrinelli, Passato e presente, 

ed. Ponte di Mezzo 

(piazza 


. Corridoni), ed. via 
Gramsci (da Valentino); PIACENZA Alphaville, 
Tuttolibri, Woodoo Chile (v. Castello), ed. piazza San Francesco 
(centro), ed. via Manfredi 65; RAVENNA Rinascita, ed. v. P. Costa 
(davanti Casa del Popolo), ed. piazza del Popolo, ed. via Gordini, ed. 
piazza Andrea Costa, ed. v. Corrado Ricci, Centro sociale Valtorto (via 
Faentina 265); FAENZA (Ra) Moby Dick: REGGIO EMILIA del Teatro, 
Vecchia Reggio, Circolo anarchico (via Don Minzoni 1b), Associazione 
MAG 6 (via Vittorangeli 7/d, 0522/454832); FIRENZE 
Feltrinelli Cerretana, Utopia, City Lights, ed. piazza $. Marco, Tavolini 
dell'usato di via della Colonna e di piazza San Firenze, Bancarella di 
piazza San Firenze, Movimento anarchico fiorentino (vicolo del Panico 
2); LIVORNO Gaia scienza, Belforte, Federazione Anarchica (via degli 
Asili 28); PIOMBINO (Li) Bancarella; LUCCA Centro di documentazione 
(v. degli Asili 10); FORTE DEI MARMI (Lu) ed. p. Garibaldi; VIAREGGIO 
(Lu) ed. via Fratti ang. via Verdi; MASSA Gestione libri; CARRARA (Ms) 
Cooperativa Tipolitografica (via S. Piero 13/a, 0585/75143), Circolo 
culturale anarchico (via Ulivi 8); PISA Feltrinelli, Lungarno, Biblioteca F. 
Serantini (piazza Marchesi, 050-570995); SIENA Feltrinelli. 


PERUGIA Altra; FOLIGNO (pg) ed. piazza Don Minzoni, ed. 
via G. Marconi; PONTE SAN GIOVANNI (Pg), ed. stazione FS; SPELLO 
(Pg) edicola, bottega L'angolo del Macramè. ANCONA 
Feltrinelli, Circolo Malatesta (via Dalmazia 30); FABRIANO (An) ed. via 
Riganelli 29; JESI (An) Wobbly; FERMO (ap) Incontri; PESARO Pesaro 
Libri; FANO (ps) Circolo Papini (via Garibaldi 47); SAN LORENZO IN 
CAMPO (Ps) il Lucignolo (v. Regina Margherita); URBINO Goliardica. 

ROMA Anomalia, di Due, Fahrenheit, Feltrinelli Argentina, 
Feltrinelli Babuino, Feltrinelli Orlando, Uscita il Manifesto, ed. largo 
Preneste, ed. piazza Sor Capanna, ed. via Oderisi da Gubbio 47, ed. via 
Torrenova, Ateneo libertario Torre Maura (via delle Averle 18), Infoshop 
Forte Prenestino (via Federico Delpino), Biblioteca L'Idea (via dei Platani 
138 pal. B int. 5); circolo culturale V. Verbano (piazza 
dell'Immaccolata); ALBANO LAZIALE (Rm) Baruffe; LATINA Spazio 75 
(via Marchiafava 75). PESCARA Feltrinelli, ed. via 
l'Aquila; CHIETI Centro studi libertari “Di Sciullo” (via M. Milano 9/b, 

0871/349991). 


ica NAPOLI Guida Portalba, Centro studi 

libertari (vico Montesanto 14 - 081/5496062); 

MARANO VESUVIANO (Na) Circolo “G.C. Pajetta”; 

AVELLINO Nuova libreria Russomanno; SALERNO 
Feltrinelli. 

CAMPOBASSO La libreria. 

BARI Feltrinelli; TARANTO Leone; 

MONTERONI DI LECCE (Le) Laboratorio 

dell'Utopia; GROTTAGLIE (Ta) CSOA 


Fd 


“Indios”. POTENZA 
Magnetica. COSENZA 


Legenda (p. Duomo 1); SPEZZANO 
ALBANESE (Cs) Ed. Libero 
Pensiero (via G. Rinaldi 8); 
ACRI ((s) Germinal; REGGIO 
CALABRIA ed. piazza 
Camagna. 
PALERMO Feltrinelli, 
Modus __ Vivendi; 
MESSINA Hobelix; 
CATANIA Cuecm; 
NICOSIA (En) 
Agorà; 
RAGUSA 


Società dei Libertari (via 
6.8. Odierna 212); COMISO (Rg) Verde Vigna 

(C. Billona 211, vicino ex-base Nato). CAGLIARI 
Cuec (v. ls. Mirrianis 9), Le librerie (c.so Vittorio Emanuele, 192/b), 
Tiziano (via Tiziano 15). 

LOCARNO Alternativa; LOSANNA Cira (av. Beaumont 
24); LUGANO del Sole. PARIGI Publico (rue Amelot 145); 
BORDEAUX L'En Dehors (rue St. Francois 6); LIONE La Gryffe (rue 
Gripphe 5). BERLINO Café libertario El Locco 
(Kreuzbergstr. 43, 030/7859973); Buchladen Schwarze Risse 
(Gneisenaustr. 2A, 030/6928779). LONDRA 
Freedom Press (84b Whitechapel High Street). 
AMSTERDAM Het Fort van Sjakoo (Jodenbreetstraat 24). 
MONTREAL Alternative (2033 Blvd. St. Laurent). 
BUENOS AIRES Fora (Coronel Salvadores 1200), Biblioteca Popular 
“José Ingenieros” (Juan Ramirez de Velasco 958). 
PETERSHAM Jura Books (110 Crystal St.); BRISBANE Emma's Bookshop 
(84 Vulture St. - West End). 


A) Mittente: EDITRICE A * cas. post. 17120, I * 20170 MILANO e In caso di mancato recapito si restituisca al mittente che si impegna a pagare la relativa tassa. 


